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Această carte are în spate un interes şi o idee. Sunt de 
multă vreme preocupat de lumea afectivă umană (cea a 
emoţiilor şi a sentimentelor) şi am petrecut mulţi ani 
investigând-o: de ce şi cum avem emoţii, simţim şi ne 
folosim sentimentele pentru a ne construi sinele; felul în 
care sentimentele ne susţin sau ne subminează cele mai 
bune intenţii; de ce si cum interacționează creierul cu 
corpul pentru a menţine astfel de funcţii. Am obţinut date 
şi interpretări noi în legătură cu aceste subiecte. 

Cât despre idee, e foarte simplu: sentimentelor nu li s-a 
acordat atenţia pe care o merită ca stimulatori, 
supraveghetori si negociatori ai eforturilor culturale 


umane. Oamenii se deosebesc de toate celelalte fiinţe prin 
faptul că au generat o colecţie spectaculoasă de obiecte, 
obiceiuri şi idei numită, în general, cultură. Acest produs 
creat de om include arte, cercetări filozofice, sisteme 
morale şi credinţe religioase, justiţie, guvernare, instituţii 
economice, tehnologie şi ştiinţă. De ce şi cum s-a ajuns la 
aşa ceva? Un răspuns frecvent întâlnit invocă o facultate 
importantă a minţii umane (limbajul verbal), alături de alte 
trăsături distincte precum simţul social puternic dezvoltat 
şi intelectul superior. Pentru cei interesaţi de biologie, 
răspunsul include, de asemenea, selecţia naturală, care 
operează la nivelul genelor. Nu mă îndoiesc de faptul că 
intelectul, sociabilitatea şi limbajul au avut un rol-cheie în 
acest proces şi nu încape discuţie că organismele capabile 
de invenţie culturală, alături de facultăţile specifice folosite 
în această invenţie, sunt reprezentate de oameni graţie 
selecţiei naturale şi transmiterii genetice. Ideea este cá a 
mai fost nevoie şi de altceva pentru a demara această 
epopee a culturii umane, că trebuie să fi existat şi un alt 
motiv. Mă refer în mod special la sentimente: de la durere 
şi suferinţă la starea de bine şi la plăcere. 

Să luăm ca exemplu medicina, una dintre cele mai 
importante realizări culturale umane. Combinația 
tehnologiei cu ştiinţa specifică medicinei a început ca 
reacție la durerea şi suferința provocate de boală, de la 
trauma fizică la infecţii şi cancer, în contrast cu opusul 
durerii şi suferinţei: starea de bine, plăcerea, perspectiva 
prosperității. Medicina nu a început ca un sport intelectual 
menit să exerseze iscusinta de a descifra diagnostice sau 
mistere fiziologice, ci ca o consecinţă a sentimentelor 
specifice pacienţilor şi medicilor, la care se adaugă 
compasiunea ce poate fi generată de empatie. Aceste 
motivații sunt valabile şi astăzi. Nu există vreun cititor 
care să nu fi remarcat felul în care vizitele la stomatolog şi 


intervenţiile chirurgicale duc la schimbări în bine ale 
propriei vieţi. Principala motivaţie din spatele unor 
îmbunătăţiri precum anestezicele eficiente Si 
instrumentele de precizie este reprezentata de nevoia de 
gestionare a senzatiilor de disconfort. Activitatea 
inginerilor şi a oamenilor de ştiinţă joacă un rol în acest 
efort, dar este vorba de un rol motivat. Motivația profitului 
din industria medicamentelor şi a instrumentelor medicale 
are şi ea un rol important, deoarece oamenii au nevoie să- 
şi reducă suferinţa, iar respectivele industrii răspund 
acestei nevoi. Urmărirea profitului este alimentată de 
diferite nazuinte, de dorinţa de a avansa, de a câştiga 
prestigiu, chiar şi de lăcomie, care, toate, nu sunt altceva 
decât sentimente. Nu poti înţelege uriaşul efort de a 
dezvolta terapii împotriva cancerului sau a bolii Alzheimer 
fără a lua în considerare sentimentele ca factori care 
motivează, monitorizează şi negociază procesul. Tot aşa, 
nu poţi înţelege, de exemplu, efortul mai scăzut al 
culturilor occidentale de a dezvolta terapii împotriva 
malariei din Africa sau gestionarea dependenţei de droguri 
de aproape pretutindeni, fără a lua în considerare reţeaua 
de sentimente motivante şi inhibante. Limbajul, 
sociabilitatea, cunoaşterea şi raţiunea sunt principalii 
inventatori şi executori ai acestor procese complicate. Dar 
sentimentele sunt cele care le motivează, cele care 
verifică rezultatele şi cele care ajută la negocierea 
ajustărilor necesare. 

Ideea este, în esenţă, că activitatea culturală a început 
şi rămâne puternic sădită în sentimente. Dacă vrem să 
înţelegem conflictele şi contradicţiile condiţiei umane, 
trebuie sa fim conştienţi de interacţiunile favorabile sj 
nefavorabile dintre sentimente şi rațiune. 
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Cum de au ajuns oamenii să fie, în acelaşi timp, victime, 
cerşetori, promotori ai bucuriei, filantropi, artişti şi oameni 
de ştiinţă, sfinţi şi criminali, conducători binevoitori ai lumii 
şi monştri ce caută s-o distrugă? Răspunsul la o astfel de 
întrebare necesită, desigur, contribuţia istoricilor şi a 
sociologilor, precum şi pe cea a artiştilor, a căror 
sensibilitate intuieşte adesea tiparele ascunse ale dramei 
umane. Însă acest răspuns are nevoie şi de contribuţia 
diferitelor ramuri ale biologiei. 

Analizând felul în care sentimentele nu numai că au 
determinat primul avânt cultural, dar au şi rămas o parte 
componentă a evoluţiei sale, am căutat o cale prin care să 
conectez viaţa umană actuală (echipată cu minte, 
sentimente, conştiinţă, memorie, limbaj, sociabilitate 
complexă şi inteligenţă creativă) cu viaţa de acum 3,8 
miliarde de ani. Pentru a stabili această legătură, am fost 
nevoit să pun la punct o ordine şi o desfăşurare în timp a 
dezvoltării şi apariţiei acestor capacităţi critice în lunga 
istorie a evoluţiei. 

Ordinea apariţiei structurilor şi facultăţilor biologice 
descoperită de mine încalcă aşteptările tradiţionale şi e tot 
atât de stranie precum o sugerează însuşi titlul acestei 
cărţi. În istoria vieţii, evenimentele nu s-au conformat 
noţiunilor convenţionale pe care noi, oamenii, le-am 
formulat cu privire la procesul de alcătuire a frumosului 
instrument pe care îmi place să-l numesc minte culturală. 

Propunându-mi să spun o poveste despre substanţa şi 
consecinţele sentimentelor umane, am ajuns să recunosc 
că modul nostru de a gândi despre minte şi cultură este 
disonant cu realitatea biologică. Când un organism viu se 
comportă inteligent şi eficient într-un context social, 
presupunem că este un comportament ce rezultă în urma 
previziunii, deliberării şi complexităţii, toate acestea fiind 
sprijinite de un sistem nervos. Este totuşi clar că astfel de 


comportamente s-ar fi putut ivi şi din structura simplă a 
unei singure celule, şi anume a unei bacterii, la 
începuturile biosferei. „Straniu” este un cuvânt prea blând 
pentru a descrie o asemenea realitate. 

Ne putem imagina o explicaţie care să se potrivească cu 
descoperirile contraintuitive. Explicaţia se bazează pe 
mecanismele vieţii înseşi şi pe condiţiile reglării ei, o serie 
de fenomene care sunt în general numite homeostazie. 
Sentimentele sunt expresia mentală a homeostaziei, în 
timp ce homeostazia, acţionând sub acoperirea 
sentimentelor, este firul functional ce leagă formele 
timpurii de viaţă de parteneriatul extraordinar al corpurilor 
cu sistemele nervoase. Acest parteneriat este răspunzător 
pentru apariţia minţii conştiente şi simtitoare, care, la 
rândul ei, este răspunzătoare de cele mai reprezentative 
două caracteristici ale umanităţii: culturile şi civilizațiile. 
Sentimentele se află în centrul acestei cărţi, dar ele îşi trag 
seva din homeostazie. 

Conectarea culturilor cu sentimentele şi homeostazia 
întăreşte legăturile lor cu natura şi adânceşte umanizarea 
proceselor culturale. Sentimentele si minţile creative 
culturale au fost asamblate printr-un lung proces în care 
selecţia genetică ghidată de homeostazie a jucat un rol 
central. Asocierea culturilor cu sentimentele, homeostazia 
şi genetica contrazice tot mai accentuata separare a 
ideilor culturale, a obiceiurilor şi a obiectelor de procesele 
vieţii. 

Ar trebui să fie evident că legăturile pe care le stabilesc 
nu diminuează autonomia pe care fenomenele culturale au 
dobândit-o în decursul istoriei. Nu reduc fenomenul 
cultural la rădăcinile sale biologice şi nici nu încerc să ofer 
o explicaţie ştiinţifică a tuturor aspectelor procesului 
cultural. Ştiinţa nu poate clarifica întreaga experienţă 
umană fără lumina ce vine de la disciplinele umaniste. 


Discuţiile despre generarea culturilor agonizeaza 
deseori între două scenarii aflate în conflict: unul în care 
comportamentul uman rezultă din fenomene culturale 
autonome şi altul în care comportamentul uman este o 
consecinţă a selecţiei naturale. Dar aici nu e nevoie să 
favorizăm unul dintre aceste scenarii în detrimentul 
celuilalt: comportamentul uman rezultă în mare măsură 
din ambele, într-o ordine şi în proporţii variabile. 

Ciudat este că descoperirea rădăcinilor culturii umane în 
biologia nonumană nu diminuează cu nimic statutul 
excepţional al oamenilor. Statutul excepţional al fiecărei 
fiinţe umane izvorăşte din însemnătatea unică a suferinţei 
şi înfloririi în contextul amintirilor despre trecut şi a 
memoriei pe care am construit-o cu privire la viitorul pe 
care-l anticipam permanent. 
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Noi, oamenii, ne-am nascut povestitori si ne place sa 
spunem poveşti despre cum au apărut lucrurile. Avem un 
succes destul de mare atunci când povestim despre un 
mecanism sau despre o relaţie, poveştile de dragoste şi de 
prietenie fiind marile teme ale naratiunilor despre origini. 
Nu suntem la fel de buni şi adesea nu avem dreptate 
atunci când ne orientăm către lumea naturală. Cum a 
apărut viaţa? Cum au apărut mintea, sentimentele şi 
conştiinţa? Când au apărut comportamentele sociale şi 
culturile? Nimic nu este uşor în acest sens. Ar trebui 
menţionat că atunci când şi-a orientat atenţia spre 
biologie si a scris cartea intitulată Ce este viața ?, fizicianul 
Erwin Schrodinger nu a numit-o „Originea” vieții. ştia că e 
o misiune pe care nu o poate duce până la capăt. 

Şi totuşi, o astfel de misiune este irezistibilă. In această 
carte, îmi propun să prezint câteva fapte din spatele 
formării minţii care gândeşte, creează poveşti şi sensuri, 


îşi aminteşte trecutul şi îşi imaginează viitorul; şi să 
prezint câteva fapte din spatele maşinăriei sentimentelor 
şi conştiinţei responsabile pentru interconexiunea dintre 
minte, lumea exterioară şi viaţă. Din nevoia de a face faţă 
frământărilor, din dorinţa de a elimina contradicţiile 
generate de suferinţă, frică, furie şi căutarea stării de bine, 
oamenii au apelat la mirare şi cutremurare şi au 
descoperit muzica, dansul, pictura şi literatura. Ei şi-au 
continuat eforturile prin crearea unor fapte deseori 
frumoase (şi uneori contradictorii) ce poartă numele de 
credinţe religioase, întrebări filozofice şi guvernări politice. 
De la naştere până la moarte, acestea au fost unele dintre 
modalităţile în care mintea culturală a abordat drama 
umană. 


Partea întâi : 
DESPRE VIATA SI REGLAREA EI 
(HOMEOSTAZIA) 


1. DESPRE CONDITIA UMANÁ 


O SIMPLĂ IDEE 


Atunci când suntem răniţi şi afectaţi de durere, indiferent 
care este cauza rănii sau tipul de durere, putem face ceva 


în această privinţă. Printre situaţiile ce pot provoca 
suferinţă nu se numără numai vatamarile fizice, ci şi tot 
felul de dureri rezultate din pierderea cuiva drag sau din 
îndurarea unei  umilinte. Actualizarea frecventă a 
amintirilor asociate cu durerea susţine şi amplifică 
suferinţa. Memoria ajută la proiectarea situaţiei respective 
într-un viitor imaginat si ne permite să ne închipuim 
consecinţele. 

Oamenii ar fi putut să reacționeze la suferinţă prin 
încercarea de a-şi înţelege starea şi prin inventarea unor 
compensaţii, corectii sau chiar soluţii radicale eficiente. Pe 
lângă durere, oamenii au avut parte şi de experienţe 
diametral opuse, precum plăcerea şi entuziasmul, într-o 
multitudine de situaţii ce merg de la trivial la sublim, de la 
plăcerea ce constituie o reacţie la gusturi şi mirosuri, la 
hrană, la vin, la sex şi la confortul fizic până la fascinația 
jocului sau mirarea provocată de contemplarea unui peisaj 
ori admiraţia şi afecțiunea profundă fata de o altă 
persoană. Oamenii au descoperit de asemenea că 
exercitarea puterii, dominarea sau chiar distrugerea 
altora, jaful şi masacrul pot să producă nu numai rezultate 
strategice valoroase, ci şi plăcere. Oamenii ar fi putut 
folosi şi în acest caz existenţa unor astfel de sentimente 
pentru un scop practic: s-ar fi putut întreba de ce există 
durere şi de ce, în anumite circumstanţe, suferinţa 
produsă altora poate fi plăcută. Poate că ar fi folosit 
sentimente înrudite (precum frica, surprinderea, furia, 
tristeţea şi compasiunea) ca ghid cu ajutorul căruia să 
contureze modalităţi de a contracara suferinţa şi sursele 
acesteia. Si-ar fi dat seama că, dintre diferitele 
comportamente sociale disponibile, unele (precum 
tovărăşia, prietenia, grija, dragostea) sunt exact opusul 
agresivitátii şi violenţei si sunt asociate cu bunăstarea lor 
şi a celorlalţi. 


De ce ar reuşi sentimentele să îndemne mintea să 
acţioneze într-un mod atât de avantajos? Un motiv ţine de 
ceea ce sentimentele realizează în minte si de ceea ce fi 
fac minţii. În circumstanţe obişnuite, sentimentele îi spun 
necontenit minţii, fără să se rostească vreun cuvânt, 
despre direcţia bună sau rea a procesului vieţii din 
interiorul organismului. Făcând acest lucru, ele ne arată ce 
procese ale vieţii sunt sau nu sunt orientate spre starea de 
bine şi spre prosperitate.: 

Un alt motiv pentru care sentimentele ar avea succes 
acolo unde ideile eşuează are de-a face cu natura lor 
unică. Sentimentele nu sunt un produs independent al 
creierului, ci sunt rezultatul unui parteneriat dintre corp şi 
creier, care interacționează prin intermediul unei largi 
game de molecule chimice şi de conexiuni nervoase. Acest 
aranjament special si deseori trecut cu vederea 
garantează cá sentimentele influenţează ceea ce 
altminteri ar fi un flux mental indiferent. Sursa 
sentimentelor este viaţa aflată în echilibru între înflorire şi 
moarte. Drept urmare, ele sunt frământări mentale 
tulburătoare sau glorioase, blânde sau intense, şi ne pot 
stimula în mod subtil, la nivel intelectual, sau cu 
intensitate, atrăgându-ne întreaga atenţie. Chiar şi sub 
forma lor cea mai pozitivă, sentimentele tind să ne tulbure 
pacea şi să ne alunge linistea.: 

Pe scurt, sentimentul de durere şi cel de plăcere, de la 
diferite niveluri ale stării de bine la starea de rău şi boală, 
reprezintă catalizatori pentru procesele de investigare, 
înţelegere şi rezolvare a problemelor ce disting atât de 
mult mintea umană de cea a restului vieţuitoarelor. Prin 
investigare, înţelegere şi rezolvarea problemelor, oamenii 
ar fi putut să dezvolte soluţii surprinzătoare pentru 
greutăţile cu care se confruntă in viata și să construiască 
mijloace prin care să-şi promoveze bunăstarea. Ar fi găsit 


căi de a se hrăni, a se îmbrăca şi a se adăposti, îngrijindu- 
şi rănile şi inventând treptat ceea ce se numeşte medicină. 
Când durerea şi suferinţa erau provocate de alţii (de ceea 
ce simțeau fata de alţii si de felul în care-i percepeau pe 
alţii că simt în raport cu ei) sau când durerea era pricinuită 
de conştientizarea propriei condiţii, precum confruntarea 
cu inevitabilul morţii, oamenii şi-ar fi putut dezvolta 
resursele individuale şi colective şi ar fi putut inventa o 
varietate de răspunsuri ce merg de la prescriptii morale si 
principii ale dreptăţii până la modele de organizare şi 
guvernare socială, manifestări artistice si credințe 
religioase. 


Nu putem spune cu precizie când anume s-ar fi petrecut 
aceste lucruri. Ritmul lor a variat semnificativ în funcţie de 
tipul de populaţie şi de situarea sa geografică. Ştim cu 
certitudine că în urmă cu 50.000 de ani astfel de procese 
erau deja prezente în jurul Mediteranei, în centrul şi sudul 
Europei şi în Asia, regiuni în care trăia Homo sapiens, aflat 
încă în compania omului de Neanderthal. Acest lucru s-a 
petrecut la mult timp după apariţia lui Homo sapiens, cu 
aproximativ 200.000 de ani înainte. Astfel, putem 
considera că începuturile culturilor umane datează de pe 
vremea  vânătorilor-culegători, cu mult înainte de 
inventarea agriculturii, care a avut loc cu aproximativ 
12.000 de ani în urmă şi înainte de inventarea scrisului şi a 
banilor. Perioadele în care au apărut sistemele de scriere 
în diferite părţi ale lumii reprezintă o bună ilustrare a 
pluralitatii procesului evoluţiei culturale. Scrierea a apărut 
pentru prima oară în Sumer (Mesopotamia) şi în Egipt, 
între 3500 şi 3200 î.Cr. Dar un sistem diferit de scriere s-a 
dezvoltat mai târziu în Fenicia şi a fost în cele din urmă 
folosit de greci şi romani. În jurul anului 600 î.Cr., scrisul s- 
a dezvoltat din nou în America Centrală, în timpul 
civilizaţiei maya, în zona Mexicului de astăzi. 


Trebuie să-i mulţumim lui Cicero şi Romei antice pentru 
cuvântul „cultură”, aplicat universului ideilor. Cicero a 
folosit termenul pentru a descrie cultivarea sufletului 
(cultura animi) şi trebuie sa se fi gândit la lucrarea 
pământului si la rezultatele sale, pregătirea si 
îmbunătăţirea creşterii plantelor. Ceea ce se aplică 
pământului se poate foarte bine aplica şi minţii. 

În momentul de faţă, există puţine îndoieli cu privire la 
principalul sens al termenului  ,culturá". Conform 
dictionarelor, ,cultura" se referă la manifestări ale 
realizărilor intelectuale privite la modul colectiv, iar în 
cazul în care nu se menţionează nimic altceva, este vorba 
numai despre cultura umană. Arta, filozofia, credinţele 
religioase, facultăţile morale, dreptatea, guvernarea 
politică, instituţiile economice (băncile, pieţele de capital) 
tehnologia şi ştiinţa reprezintă principalele categorii de 
realizări cuprinse sub numele de „cultură.” Ideile, 
atitudinile, obiceiurile, manierele, practicile şi instituţiile 
care fac diferenţa dintre un grup social şi altul aparţin 
domeniului general al culturii, la fel şi noţiunea potrivit 
căreia culturile se transmit de-a lungul generaţiilor prin 
limbaj şi prin obiectele şi ritualurile create chiar de 
culturile respective. Acestea sunt fenomenele la care mă 
refer în cartea de faţă de fiecare dată când vorbesc despre 
cultură sau despre mintea culturală. 

Termenul „cultură” mai are un sens: se referă la 
cultivarea microorganismelor (precum bacteriile) în 
laborator. Este vorba despre bacterii aflate într-un mediu 
de cultura, si nu la comportamente bacteriene 
asemănătoare culturii, despre care voi vorbi mai jos. Intr- 
un fel sau în altul, bacteriile au fost menite să facă parte 
din marea poveste a culturii. 


SENTIMENTELE ŞI CREAREA CULTURILOR 
Sentimentele contribuie în trei feluri la procesul cultural: 


1. ca motive ale creaţiei culturale 

a) prin stimularea  detectiei şi  diagnozei deficienţelor 
homeostatice; 

b) prin identificarea stărilor dezirabile care să merite efortul 
creator; 

2. ca supraveghetori ai succesului sau eşecului instrumentelor şi 
practicilor culturale; 

3. ca participanţi în negocierea reglărilor cerute de-a lungul 
timpului de procesul cultural. 


SENTIMENTE VERSUS INTELECT 


De obicei, activitatea culturală umană este explicată în 
termenii intelectului uman excepţional, un strălucit 
element suplimentar asamblat de programe genetice 
oarbe în decursul evoluţiei. Sentimentele sunt rareori 
menţionate. Expansiunea inteligenţei şi a limbajului şi 
gradul excepţional de sociabilitate specifice omului sunt 
vedetele dezvoltării culturale. La prima vedere, există 
motive întemeiate să acceptăm această perspectivă. 
Explicarea culturii umane este de neconceput fără luarea 
în calcul a inteligenţei din spatele noilor instrumente şi 
practici pe care le numim cultură. Nu e nevoie să 
menţionăm faptul că limbajul are o contribuţie decisivă 
pentru dezvoltarea şi transmiterea culturii. Cât despre 
sociabilitate, un element care a fost deseori ignorat, rolul 
său indispensabil este recunoscut astăzi. Practicile 
culturale depind de fenomene sociale în care adulţii umani 
excelează (de exemplu, doi indivizi care contemplă 
împreună acelaşi obiect pot avea aceleaşi intenţii cu 
privire la obiectul respectiv). Şi totuşi ceva pare sa 
lipsească din explicaţia ce se raportează la latura 
intelectuală. Este ca şi cum inteligenţa creatoare s-ar fi 
materializat fără un imbold puternic şi ar fi mărşăluit fără 
nici o altă motivaţie cu excepţia raţiunii pure. Prezentarea 


supravieţuirii drept motivaţie nu va funcţiona deoarece 
sunt eliminate cauzele pentru care supraviețuirea ar 
constitui un motiv de îngrijorare. Este ca şi cum 
creativitatea nu ar fi cuprinsă într-un edificiu complex de 
afectivitate. De asemenea, arată ca şi cum perpetuarea şi 
monitorizarea procesului invenţiei culturale ar fi fost 
posibil numai prin mijloace cognitive, fără ca valoarea 
simțită a efectelor bune sau rele ale vieţii sa fi avut ceva 
de spus. Dacă durerea ta este tratată cu varianta A sau 
varianta B, te bazezi pe sentimente pentru a spune care 
dintre tratamente a redus mai mult durerea, a rezolvat-o 
complet sau nu a avut nici un efect. Sentimentele 
funcţionează ca motive ce ne fac să reactionam la o 
problemă şi ca supraveghetori ai succesului sau ai eşecului 
reacției respective. 

Sentimentele şi, în general, afectele de orice fel şi orice 
intensitate sunt prezenţe nerecunoscute la masa de 
prezidiu a culturii. Toată lumea din sală le simte prezenţa, 
dar, cu puţine excepţii, nimeni nu le bagă în seamă. Nu li 
se spune pe nume. 

În imaginea complementară pe care o schitez aici, 
intelectul uman excepţional (atât la nivel individual, cât şi 
social) nu s-ar fi apucat să inventeze practici culturale şi 
instrumente inteligente fără o puternică justificare. 
Sentimentele de orice fel provocate de evenimente reale 
sau imaginare sunt cele care au oferit motivele şi care au 
recrutat intelectul. Răspunsurile culturale ar fi fost create 
de intenţia fiinţelor umane de a-şi schimba în mai bine 
viaţa, de a-şi spori confortul şi plăcerea, de a avea un 
viitor cu mai multă bunăstare şi mai puţine probleme şi 
pierderi. În ultimă instanţă, nu s-ar fi căutat un viitor în 
care să ai mai multe şanse de supravieţuire, ci unul în care 
să trăieşti mai bine. 


Cei care au conceput regula de aur, conform căreia ar 
trebui să-i tratăm pe alţii aşa cum am dori să fim trataţi, 
au formulat acest precept cu ajutorul a ceea ce au simţit 
atunci când au fost trataţi rău sau când i-au văzut pe alţii 
fiind trataţi rău. Desigur, logica a jucat un rol în măsura în 
care a delimitat faptele, dar cele mai importante au fost 
sentimentele. 

Suferinta sau bunăstarea, aflate la capetele opuse ale 
spectrului, ar fi fost motivatorii primari ai inteligenţei 
creatoare care a produs culturile. Dar tot aşa ar fi fost şi 
experienţele afective asociate cu necesităţile 
fundamentale (foamea, dorinţa, tovărăşia socială) sau cu 
frica, furia, dorinţa de putere şi de prestigiu, ura, dorinţa 
de a-ţi distruge oponenții şi tot ceea ce posedau aceştia. 
De fapt, găsim afectul în spatele multor aspecte ale 
sociabilitatii, ghidând formarea grupurilor mici şi mari şi 
manifestându-se în legăturile pe care indivizii le stabilesc 
în jurul dorințelor lor şi în jurul plăcerii jocului, precum si în 
spatele conflictelor pentru obţinerea resurselor şi a 
partenerilor, care se exprimau prin agresivitate şi violenţă. 

Printre alţi motivatori puternici s-au numărat experienţe 
de inaltare, cutremurare şi transcendenta produse de 
contemplarea frumuseţii naturale sau artificiale, de 
perspectiva găsirii unui trai mai bun pentru noi înşine şi 
pentru alţii, de ajungerea la o posibilă rezolvare a 
misterelor metafizice şi ştiinţifice sau de confruntarea 
directă cu mistere nerezolvate. 


CÂT DE ORIGINALĂ A FOST MINTEA CULTURALĂ UMANĂ? 


În acest punct apar câteva întrebari interesante. Ţinând 
cont de lucrurile pe care tocmai le-am scris, cultura este 
un produs uman. Dar problemele pe care culturile le 
rezolvă sunt oare numai umane, sau sunt specifice şi altor 


fiinţe vii? Şi ce putem spune despre soluţiile pe care le 
avansează mintea culturală umană? Sunt ele oare o 
invenţie umană complet originală, sau au fost folosite, cel 
puţin în parte, şi de alte fiinţe care ne-au precedat în 
cursul evoluţiei? Confruntarea cu durerea, suferinţa şi 
certitudinea morţii, împreună cu posibilitatea neatinsă a 
stării de bine, este foarte posibil să se fi aflat (şi cel mai 
probabil s-a aflat) în spatele unora dintre procesele 
creative umane care au dat naştere la instrumentele 
culturale uluitor de complexe de astăzi. Dar nu e posibil ca 
astfel de construcţii umane să fi fost sprijinite de strategii 
şi instrumente biologice mai vechi? Atunci când observăm 
maimutele antropoide, remarcăm prezenta precursorilor 
umanităţii noastre culturale. Este cunoscut faptul că 
Darwin a fost uimit atunci când, în 1838, a observat pentru 
prima oară comportamentul lui Jenny, un urangutan adus 
recent la grădina zoologică din Londra. La fel de uimită a 
fost şi regina Victoria, care considera că Jenny este 
„dezagreabil de umană':. Cimpanzeii pot crea unelte 
simple, le pot folosi în mod inteligent pentru a se hrăni şi 
chiar transmit vizual invenţia lor celorlalţi. Unele aspecte 
ale comportamentului lor social (mai ales în cazul 
cimpanzeilor bonobo) sunt cu siguranţă culturale. La fel 
sunt şi comportamentele altor specii mult mai îndepărtate, 
precum elefanții şi mamiferele marine. Graţie transmiterii 
genetice, mamiferele posedă un aparat elaborat şi eficient 
care, în multe privinţe, seamănă cu al nostru în registrul 
său emoţional. Faptul de a nega mamiferelor sentimentele 
asociate cu emotionalitatea lor nu mai este o poziţie 
realistă. Sentimentele este posibil să fi avut un rol 
motivational ce explică manifestările ,culturale” ale 
fiinţelor nonumane. Important de notat este faptul că 
motivul pentru care realizările lor culturale se dovedesc a 
fi atât de modeste ţine de dezvoltarea mai slabă sau de 


absenţa unor trăsături cum ar fi intentionalitatea 
împărtăşită şi limbajul verbal şi, la un nivel mai general, de 
simplitatea intelectului lor. 

Dar lucrurile nu sunt atât de simple. Dată fiind 
complexitatea şi paleta largă de consecinţe pozitive şi 
negative ale practicilor şi instrumentelor culturale, ar fi 
logic să ne aşteptăm ca generarea lor să fi fost 
intentionala şi posibilă numai la creaturile ce posedă minte 
(aşa cum sunt şi primatele nonumane) probabil după ce o 
sfântă alianţă a sentimentelor cu inteligenţa creatoare s-ar 
fi putut dedica problemelor ridicate de traiul în grup. În 
cursul evoluției, înainte de apariția manifestărilor 
culturale, ar fi fost necesară dezvoltarea evolutivă a minţii 
şi a sentimentelor (la care se adaugă conştiinţa, astfel 
încât sentimentele să se poată manifesta la nivel 
subiectiv), pentru ca abia apoi să aibă loc şi dezvoltarea 
unei bune doze de creativitate directionata la nivel mental. 
Aceasta este explicaţia tradiţională, dar, după cum vom 
vedea, nu aşa stau lucrurile. 


ÎNCEPUTURI MODESTE 


Rânduirea socială are începuturi modeste, iar la naşterea 
ei naturală nu a asistat nici mintea lui Homo sapiens, nici a 
altor specii de mamifere. Organismele unicelulare foarte 
simple se bazau pe molecule chimice pentru a simți şi a 
reacționa, cu alte cuvinte, pentru a detecta anumite 
condiţii din mediul înconjurător, inclusiv prezenţa altora, şi 
pentru a-şi ghida acţiunile necesare supravieţuirii într-un 
mediu social. Se ştie că bacteriile care cresc într-un mediu 
fertil, bogat în substanţele nutritive de care au nevoie, îşi 
pot permite să ducă o viaţă relativ independentă; în 
shimb, bacteriile care trăiesc într-un mediu sărac în 
resurse nutritive se aglomerează în grupuri. Bacteriile pot 


simţi numărul indivizilor din propriul grup. Ele evaluează în 
mod automat puterea grupului şi, în funcţie de această 
evaluare, intră sau nu într-o luptă pentru apărarea 
teritoriului ocupat. Ele se pot alinia fizic pentru a forma un 
fel de zid şi pot secreta molecule ce alcătuiesc un văl fin, o 
peliculă care le protejează şi care joacă, probabil, un rol în 
rezistenţa bacteriilor faţă de acţiunea antibioticelor. 
Apropo, asta se întâmplă de regulă în gâtul nostru atunci 
când răcim şi facem o faringită sau o laringită. Când 
bacteriile ocupă o mare suprafaţă din teritoriul gâtului, 
răguşim şi ne pierdem vocea. „Detectarea cvorumului” 
este procesul care ajută bacteriile în această aventură. 
Rezultatul este atât de spectaculos, încât te duce cu 
gândul la capacităţi precum sentimente, conştiinţă şi 
deliberare raţională, doar că bacteriile nu posedă aşa 
ceva, ci doar antecedente puternice ale acestor capacităţi. 
Voi argumenta că le lipseşte expresia mentală a acestor 
antecedente. Bacteriile nu se angajează în fenomenologie.: 

Bacteriile sunt cele mai timpurii forme de viaţă, având o 
vechime de patru miliarde de ani. Corpul e alcătuit dintr-o 
singură celulă, iar această celulă nici măcar nu are un 
nucleu. Nu au creier. Nu au minte, în sensul în care avem 
noi, oamenii. Par să ducă o viaţă simplă, operând în 
conformitate cu regulile homeostaziei, dar chimia flexibilă 
pe care o practică şi care le permite să respire irespirabilul 
şi să consume inconsumabilul nu are nimic simplu. 

Deşi e inconştientă, această dinamică socială complexă 
le permite bacteriilor să coopereze unele cu altele 
indiferent dacă sunt sau nu înrudite genetic. În plus, s-ar 
părea că acestea adoptă un fel de „atitudine morală”. Cei 
mai apropiaţi membri ai grupului lor social (familia lor, ca 
să spunem aşa) sunt identificabili prin intermediul 
moleculelor superficiale pe care le produc sau a 
substanţelor chimice pe care le secretă şi care, la rândul 


lor, sunt legate de genomurile lor individuale. Dar 
grupurile de bacterii trebuie să înfrunte adversitatea 
mediului înconjurător şi adesea trebuie să intre în 
competiţie cu alte grupuri pentru a câştiga teritoriu şi 
resurse. Pentru ca un grup să aibă succes, membrii săi 
trebuie să coopereze. Ceea ce se poate petrece pe 
parcursul acestui efort de grup este fascinant. Când 
bacteriile detectează „dezertori” în grupul lor, adică 
indivizi care nu au participat la efortul comun de apărare, 
îi evită chiar dacă sunt rude şi fac parte din familie. 
Bacteriile nu vor coopera cu alte bacterii înrudite care nu 
au participat la efortul comun al grupului: cu alte cuvinte, 
pedepsesc bacteriile necooperante. La urma urmelor, 
trişorii au acces, cel puţin pentru o vreme, la resursele şi 
la apărarea pe care restul grupului le asigură cu costuri 
mari. Varietatea de „conduite” bacteriene posibile este 
remarcabilă.” Într-un experiment relevant întreprins de 
microbiologul Steven Finkel, mai multe populaţii de 
bacterii trebuiau să se lupte pentru resursele din interiorul 
unor recipiente echipate cu diferite proporţii de substanţe 
nutritive necesare. Într-unul dintre cazuri, experimentul a 
dezvăluit trei grupuri distincte de bacterii care au avut 
succes timp de mai multe generaţii: două care se luptau 
unul cu celălalt până la moarte şi care au suferit pierderi 
majore si un al treilea grup care a navigat cu discreţie de-a 
lungul timpului, fără nici un atac frontal. Toate cele trei 
grupuri au reuşit să supravieţuiască vreme de 12.000 de 
generaţii. Nu ne trebuie multă imaginaţie pentru a sesiza 
tipare comparabile în societăţile formate din creaturi mai 
complexe. Îmi vin în minte societăţile cu trişori sau cele cu 
indivizi pasnici şi supuşi. Este uşor să invoci o distribuţie 
colorată de caractere: abuzatori, terorişti, asasini şi hoţi, 
dar si disimulatori linistiti care o duc foarte bine, desi nu 
nemaipomenit, şi, nu în ultimul rand, minunatii altruisti.: 


Ar fi prostesc că reducem caracterul sofisticat al 
regulilor morale şi al aplicării dreptăţii dezvoltate de om la 
comportamentul spontan al bacteriilor. Nu ar trebui să 
confundam formularea şi aplicarea conştientă a unei reguli 
sau legi cu strategia folosită de bacterii atunci când ajung 
să-şi unească forţele într-un demers cooperativ între 
indivizi neinruditi, care de obicei sunt inamici, în loc de 
asocierea cu rudele, care sunt de obicei prieteni. In 
orientarea lor automată către supravieţuire, acestea se 
asociază cu alte bacterii în vederea atingerii unui scop 
comun. Respectând o aceeaşi regulă nedeliberată, reacţia 
grupului la atacuri constă în căutarea automată a puterii 
date de numărul mare prin adoptarea echivalentului 
principiului minimei acţiuni.» Supunerea lor la imperativele 
homeostatice este strictă. Principiile morale şi legea se 
supun aceloraşi reguli fundamentale şi nu numai. 
Principiile morale şi legile sunt rezultatul analizelor 
intelectuale ale condiţiilor cărora le-au făcut faţă oamenii 
şi al gestionării puterii de către un grup care inventează şi 
promulgă legi. Ele îşi au rădăcinile în sentimente, 
cunoaştere şi rațiune şi sunt procesate într-un spaţiu 
mental cu ajutorul limbajului. 

Cu toate astea, ar fi o greşeală să nu admitem că 
bacteriile şi-au guvernat viaţa timp de miliarde de ani în 
conformitate cu o schemă automată ce prefigurează unele 
comportamente şi idei pe care oamenii le-au folosit pentru 
a construi cultură. Nimic din mintea umană conştientă nu 
ne spune în mod explicit că aceste strategii au existat atât 
de mult timp în evoluţie sau când au apărut pentru prima 
oară, deşi, atunci când ne sondăm mintea pentru a ne da 
seama cum să actionam, găsim „bănuieli şi tendinţe”, 
bănuieli şi tendinţe care sunt informate de sentimente sau 
care sunt sentimente. Aceste sentimente ne ghidează (cu 
blandete sau forţat) gândurile şi acţiunile într-o anumită 


direcţie,  furnizându-ne esafodajul pentru  elaborări 
intelectuale şi chiar sugerând justificări ale acţiunilor 
noastre: de exemplu, primindu-i cu braţele deschise pe cei 
care ne ajută când suntem la necaz, îndepărtându-i pe cei 
care sunt indiferenți la nevoile noastre şi pedepsindu-i pe 
cei care ne abandonează sau ne trădează. Dar nu am fi 
ştiut niciodată că bacteriile fac lucruri inteligente ce au 
rezultate similare dacă ştiinţa de astăzi nu le-ar fi 
descoperit. Tendintele noastre comportamentale naturale 
ne-au ghidat spre elaborarea conştientă a unor principii 
fundamentale si inconstiente ale cooperării si ale 
conflictului care sunt prezente in comportamentul a 
numeroase alte forme de viata. Aceleasi principii au ghidat 
de-a lungul unor perioade lungi de timp si in cazul mai 
multor specii ansamblul evolutiv al afectului şi al 
componentelor sale centrale: toate reacţiile emoţionale 
generate de senzaţia unor stimuli interni şi externi ce 
activează diferite apetituri (sete, foame, dorinţă sexuală, 
ataşament, grijă, tovărăşie) şi de recunoaşterea situaţiilor 
care presupun o reacţie emoţională precum bucurie, frică, 
furie şi compasiune. Aceste principii, care, după cum am 
arătat mai sus, sunt uşor de recunoscut la mamifere, sunt 
omniprezente în istoria vieţii. Este evident că selecţia 
naturală şi transmiterea genetică au lucrat din greu în 
vederea modelării acestor tipuri de reacţii în mediile 
sociale pentru a construi eşafodajul minţii culturale 
umane. Trăirile subiective şi inteligenţa creativă au 
acţionat împreună şi au creat instrumente culturale care 
deservesc necesităţile vieţii noastre. Dacă lucrurile au stat 
într-adevăr în acest fel, inconştientul uman îşi are originea 
în forme de viaţă foarte vechi, într-un trecut mai 
îndepărtat decât Freud şi Jung au visat vreodată. 


DIN VIAŢA INSECTELOR SOCIALE 


Acum, să luăm în considerare următorul aspect. Un mic 
număr de specii de nevertebrate, doar 2% dintre toate 
speciile de insecte, sunt capabile de comportamente 
sociale ce rivalizează din punct de vedere al complexităţii 
cu multe dintre realizările sociale umane. Furnicile, 
albinele, viespile şi termitele sunt exemple 
reprezentative.» Comportamentul lor inflexibil şi stabilit la 
nivel genetic contribuie la supraviețuirea grupului. 
Diviziunea inteligentă a muncii le permite rezolvarea 
problemelor legate de găsirea surselor de energie, 
transformarea lor în produse care le sunt folositoare şi 
fluxul acestor produse. Ele adaptează chiar şi numărul 
lucrătoarelor în funcţie de sursele de energie disponibile. 
Aceste insecte acţionează într-o manieră aparent altruistă 
atunci când este necesar sacrificiul. În coloniile lor, 
construiesc cuiburi care reprezintă proiecte arhitecturale 
urbane remarcabile, asigurând un adăpost eficient, căi de 
trafic şi chiar sisteme de ventilaţie şi de îndepărtare a 
deşeurilor, ca să nu mai amintim de gărzile care asigură 
securitatea reginei. Aproape ca ne aşteptăm să fi utilizat 
focul şi să fi inventat roata. Zelul şi disciplina lor fac de râs 
guvernele democratiilor noastre de frunte. Aceste creaturi 
şi-au dobândit comportamentele sociale complexe din 
propria biologie, şi nu din şcolile Montessori sau din colegii 
prestigioase. Dar în ciuda faptului că au căpătat aceste 
capacităţi uimitoare încă de acum aproximativ o sută de 
milioane de ani, furnicile şi albinele (la nivel individual sau 
la nivelul coloniei) nu îşi jelesc pierderea partenerului şi 
nici nu se întreabă care este locul lor în univers. Nu-şi pun 
întrebări în legătură cu originea sau destinul lor. 
Comportamentul lor social de succes şi aparent 
responsabil nu este ghidat de vreun simţ al 


responsabilitatii fata de sine sau de alţii sau de vreo serie 
de reflecţii filozofice asupra condiţiei de insectă. El este 
ghidat de atracţia gravitaţională a nevoilor de reglare a 
vieţii pe măsură ce aceasta acţionează asupra sistemului 
nervos, producând anumite repertorii comportamentale 
selectate pe parcursul a numeroase generaţii şi aflate sub 
controlul genomului lor reglat fin. Membrii unei colonii nu 
gândesc în aceeaşi măsură în care acţionează, în sensul în 
care, după ce înregistrează o anumită nevoie (a lor, a 
grupului sau a reginei), aceştia nu iau în considerare 
alternative de satisfacere a nevoii respective aşa cum 
facem noi. Ei pur şi simplu o satisfac. Repertoriul lor de 
acţiuni este limitat şi, în multe cazuri, este redus la o 
singură opţiune. Schema generală a sociabilităţii lor 
elaborate nu seamănă cu cea a culturilor umane, ci este 
fixă. E.O. Wilson avea dreptate când numea insectele 
sociale, „roboţi”. 

Să revenim la oameni. Noi, oamenii, evaluam 
alternative ale propriului comportament, jelim moartea 
celor din jur, vrem să facem ceva în legătură cu pierderile 
suferite şi cu posibilele câştiguri, ne punem întrebări 
despre originea şi destinul nostru, propunând răspunsuri, 
şi suntem atât de dezordonati în procesele noastre 
creatoare aprinse şi contradictorii, încât adesea nu ne iese 
nimic. Nu ştim când anume au început oamenii să fie 
indurerati de moartea semenilor lor, când au început să 
reacționeze la pierderi şi câştiguri, să comenteze în 
legătură cu propria condiţie şi să pună întrebări incomode 
despre originea şi despre viitorul propriei existente. Ştim, 
pornind de la artefacte descoperite în situri funerare şi în 
peşteri, că, în urmă cu 50.000 de ani, unele dintre aceste 
manifestări existau deja. Dar se poate observa că, în mod 
uimitor, nu avem de-a face decât cu o clipă a istoriei 
evoluţiei atunci când comparam, de exemplu, 50 de mii de 


ani de umanitate cu 100 de milioane de ani de existenţă a 
insectelor sociale, ca să nu mai pomenim cele câteva 
miliarde de ani de existenţă a bacteriilor. 

Deşi nu suntem descendenţi direcţi ai bacteriilor sau ai 
insectelor sociale, cred că este instructiv să reflectăm 
asupra acestor trei fapte: bacterii lipsite de creier sau de 
minte care îşi apără teritoriul, se războiesc şi acţionează în 
conformitate cu ceva asemănător unui cod de conduită; 
insecte întreprinzătoare care construiesc oraşe, sisteme de 
guvernare si economii funcţionale; şi oameni care 
inventează fluiere, scriu poezii, cred în Dumnezeu, 
cuceresc planeta şi spaţiul din jurul ei, se luptă cu bolile 
pentru a reduce suferinţa, dar, în acelaşi timp, distrug alţi 
oameni pentru propriul lor profit, inventează internetul, 
găsesc căi de a-l transforma într-un instrument al 
progresului şi al catastrofei şi, pe deasupra, pun întrebări 
despre bacterii, despre furnici şi albine şi despre ei înşişi. 


HOMEOSTAZIA 


Cum putem împăca ideea aparent rezonabilă potrivit 
căreia sentimentele au motivat soluţiile culturale 
inteligente pentru problemele puse de condiţia umană cu 
faptul cá bacteriile lipsite de minte manifestă 
comportamente eficiente social ale căror contururi 
precedă unele dintre răspunsurile culturale umane? Care 
este firul ce leagă aceste două seturi de manifestări 
biologice a căror apariţie este separată de miliarde de ani 
de evoluţie? Cred ca elementul comun poate fi găsit în 
dinamica homeostaziei. 

Homeostazia se referă la un set fundamental de operaţii 
aflat la baza vieţii, de la primele momente ale apariţiei 
biochimiei timpurii şi până în prezent. Homeostazia este 
un imperativ puternic, inconştient şi nerostit a cărui 


manifestare presupune (pentru orice organism viu) 
rezistenţă şi triumf. Partea imperativului homeostatic ce 
tine de  ,rezistentá" este transparentă: asigură 
supraviețuirea si e considerată de la sine înţeleasă fără 
nici un fel de recunoaştere sau reverență ori de câte ori 
este luată în considerare evoluţia vreunui organism sau a 
unei specii. Partea de homeostazie ce tine de ,triumf" este 
mai subtilă şi rareori conştientizată. Prin intermediul 
acestui imperativ, viata este reglată în cadrul unui interval 
care nu e doar compatibil cu supraviețuirea, ci conduce şi 
la prosperitate, la o proiecţie a vieţii în viitorul unui 
organism sau al unei specii. 

Sentimentele reprezintă însăşi revelaţia fiecărei minţi 
individuale cu privire la starea vieţii din respectivul 
organism, stare ce se exprimă într-un spectru ce merge de 
la pozitiv la negativ. Homeostazia deficientă este 
exprimată prin trăiri mai ales negative, în timp ce trăirile 
pozitive reflectă niveluri adecvate de homeostazie şi 
deschid perspective avantajoase organismelor. 
Sentimentele si homeostazia sunt strâns asociate. 
Sentimentele sunt experienţe subiective ale stării vieţii 
(adică ale homeostaziei) pentru toate creaturile care 
posedă o minte si un punct de vedere conştient. 
Sentimentele sunt echivalentul unor reprezentanţi ai 
homeostaziei.: 

Am deplâns neglijarea sentimentelor în istoria naturală 
a culturilor, dar situaţia este încă şi mai rea în cazul 
homeostaziei şi al vieţii în sine. Homeostazia şi viata sunt 
lăsate pe dinafară cu totul. Talcott Parsons, unul dintre cei 
mai importanţi sociologi ai secolului XX, a invocat noţiunea 
de homeostazie în legătură cu sistemele sociale, dar nu a 
asociat acest concept cu viata sau cu sentimentele. 
Parsons este, de fapt, un bun exemplu al neglijárii 
sentimentelor în analiza culturii. Pentru Parsons, creierul 


reprezintă fundamentul organic al culturii, deoarece a fost 
„principalul organ de control al operaţiilor complexe, în 
special al activităţii manuale şi al coordonării informaţiei 
vizuale şi acustice”. În principal, creierul a fost „baza 
organică a capacităţii de învăţare şi de manipulare a 
simbolurilor”.: 

Homeostazia a ghidat selecţia structurilor biologice şi a 
mecanismelor capabile nu numai de menţinerea vieţii, dar 
şi de avansarea evoluţiei speciilor din diferitele ramuri ale 
arborelui evolutiv într-un mod inconştient şi nedeliberat. 
Această perspectivă asupra homeostaziei, care se 
potriveşte cel mai bine cu dovezile din fizică, chimie şi 
biologie, este remarcabil de diferită faţă de perspectiva 
convenţională, care o reduce la o reglare „echilibrată” a 
operaţiilor vieţii. 

Opinia mea este că imperativul de nezdruncinat al 
homeostaziei a guvernat fără întrerupere viata sub toate 
formele sale. Homeostazia a reprezentat fundamentul 
valorii din spatele selecţiei naturale, care, la rândul său, 
favorizează genele (si, în consecinţă, tipurile de 
organisme) care manifestă cea mai inovativă şi mai 
eficientă homeostazie. Dezvoltarea aparatului genetic, 
care ajută la reglarea optimă a vieţii şi la perpetuarea sa 
în generaţiile următoare, nu ar fi de conceput fără 
homeostazie. 


Având în vedere cele de mai sus, putem avansa o 
ipoteză de lucru referitoare la relaţia dintre sentimente şi 
cultură. Sentimentele, ca reprezentanți ai homeostaziei, 
sunt catalizatorii reacțiilor ce au dus la apariția culturilor 
umane. Este acesta un lucru logic? Am putea afirma că 
sentimentele au motivat invențiile intelectuale ce le-au dat 
oamenilor (1) artele, (2) filozofia, (3) credinţele religioase, 
(4) regulile morale, (5) dreptatea, (6) sistemele de 
guverne politică şi instituţiile economice, (7) tehnologia (8) 


şi ştiinţa (9)? Răspund din toată inima că da. Pot 
argumenta că practicile sau instrumentele culturale ale 
fiecăruia dintre cele opt domenii menţionate anterior au 
necesitat sentimentul unui declin homeostatic real sau 
anticipat (de exemplu durerea, suferinţa, nevoia urgentă, 
ameninţarea, pierderea) sau al unui beneficiu homeostatic 
potenţial (de exemplu un rezultat profitabil) şi că 
sentimentele au acţionat ca o motivaţie pentru explorarea 
(prin intermediul instrumentelor cunoaşterii şi raţiunii) 
posibilităţii de reducere a nevoilor sau de capitalizare a 
abundenței reprezentate de plăcerea obţinerii unei 
rasplati. 

Dar acesta e doar începutul povestii. Consecinta unui 
răspuns cultural de succes este reducerea sau anularea 
sentimentelor care l-au motivat, un proces ce presupune 
monitorizarea modificărilor statutului homeostatic. In 
schimb, eventuala adoptare a răspunsurilor intelectuale şi 
includerea lor într-un ansamblu cultural (sau abandonarea 
lor) reprezintă un proces complex ce rezultă din 
interacţiunile dintre diferite grupuri sociale petrecute de-a 
lungul timpului. Acest proces depinde de numeroase 
caracteristici ale grupurilor, de la dimensiunile şi istoria lor 
trecută la poziţionarea geografică şi relaţiile interne şi 
externe de putere; presupune etape intelectuale şi 
afective ulterioare: de exemplu, atunci când apar 
conflictele culturale, sunt antrenate atât sentimentele 
negative, cât şi cele pozitive şi contribuie fie la rezolvarea, 
fie la agravarea conflictelor; se foloseşte de selecţia 
culturală. 


PREFIGURAREA MINŢII ŞI A SENTIMENTELOR 
NU ESTE ACELAŞI LUCRU CU APARIŢIA CONŞTIINŢEI DE 


SINE 
ŞI A SENTIMENTELOR 


Viaţa nu ar fi viabilă fără trăsăturile impuse de 
homeostazie, şi ştim că homeostazia a existat de când a 
apărut viaţă. Dar sentimentele (experienţele subiective ale 
stărilor de moment ale homeostaziei din interiorul unui 
organism viu) nu au apărut odată cu viaţa. Părerea mea 
este că au apărut numai după ce organismele au fost 
înzestrate cu un sistem nervos, lucru petrecut mai recent, 
cu doar 600 de milioane de ani în urmă. 

Sistemul nervos a înlesnit treptat procesul cartografierii 
multidimensionale a lumii înconjurătoare, o lume care 
începe în interiorul organismului, astfel încât mintea (şi 
sentimentele conținute în minte) să fie posibile. 
Cartografierea s-a bazat pe o varietate de capacităţi 
senzoriale, care a ajuns să includă mirosul, gustul, pipăitul, 
auzul şi văzul. Aşa după cum va deveni clar în capitolele 4- 
9, apariţia minţii (şi în special a sentimentelor) se bazează 
pe interacțiunile sistemului nervos cu organismul său. 
Sistemul nervos nu face mintea de unul singur, ci prin 
cooperare cu întregul organism. Acest punct de vedere se 
abate de la perspectiva tradiţională potrivit căreia creierul 
este singura sursă a minţii. 

Deşi au apărut mult mai recent decât homeostazia, 
sentimentele sunt anterioare intrării omului în scenă. Nu 
toate creaturile sunt înzestrate cu sentimente, dar toate 
creaturile vii au sistemele de reglare care sunt precursori 
ai sentimentelor (pe unele dintre ele le vom discuta în 
capitolele 7 şi 8). 

Dacă ţinem cont de comportamentul bacteriilor şi al 
insectelor sociale, ne dăm seama că viaţa primitivă e doar 
aparent modestă. Începutul real a ceea ce, în cele din 
urmă, avea să devină viata umană, cognitie umană şi 


stare mentală pe care îmi place s-o numesc culturală, 
merge foarte departe în trecutul Pământului. Nu este 
suficient să spunem că mintea şi cultura omului îşi au 
rădăcinile în creierul ce împărtăşeşte numeroase trăsături 
cu creierul rudelor noastre mamifere. Trebuie să adăugăm 
că mintea şi cultura omului sunt asociate cu vechile forme 
de viaţă unicelulare şi cu alte forme de viaţă intermediare. 
S-ar putea spune, la modul figurat, că avem o minte şi o 
cultură care au împrumutat din trecut fără rezerve şi fără 
vreo ezitare. 


VECHILE ORGANISME ŞI CULTURILE UMANE 


Este important să insist că identificarea legăturilor dintre 
procesele biologice, pe de o parte, şi fenomenele mentale 
şi socio-culturale, pe de alta, nu echivalează cu faptul că 
mecanismele biologice la care ne referim pot explica pe 
deplin forma societăţilor şi alcătuirea culturilor. Însă 
bănuiala mea este că dezvoltarea codurilor de conduită, 
indiferent unde şi când au apărut, a fost inspirată de 
imperativul homeostatic. Astfel de coduri au redus în 
general riscurile şi pericolele pentru indivizi şi pentru 
grupurile sociale şi au avut drept rezultat diminuarea 
suferinţei şi promovarea stării de bine a oamenilor. Ele au 
dus la întărirea coeziunii sociale, care este, în sine, 
favorabilă homeostaziei. Dar pe lângă faptul că au fost 
concepute de oameni, codul lui Hammurabi, cele zece 
porunci, Constituţia Statelor Unite şi Carta Naţiunilor Unite 
au fost influențate de circumstanţele perioadei şi locului în 
care au apărut şi de persoanele care le-au gândit. În 
spatele acestor dezvoltări există mai curând câteva 
formule decât o formulă unică şi cuprinzătoare, cu toate că 
unele părţi ale oricăreia dintre formulele posibile sunt 
universale. 


Fenomenele biologice pot declanşa si modela 
evenimente care devin fenomene culturale şi trebuie să fi 
făcut asta la începutul formării culturilor prin intermediul 
interacțiunilor dintre afect şi rațiune, în condiţii specifice 
definite de indivizi, de grupuri, de situarea lor geografică, 
de trecutul lor şi aşa mai departe. De asemenea, 
intervenţia afectului nu a fost limitată la o motivaţie 
iniţială, ci a preluat rolul de supraveghetor al procesului şi 
a continuat să intervină în viitorul multor invenţii culturale, 
aşa cum arată veşnicele negocieri dintre afect şi rațiune. 
Dar fenomenele biologice critice (sentimentele şi intelectul 
minţii culturale) reprezintă doar o parte a poveştii. Este 
nevoie să fie luată în considerare selecţia culturală, iar 
pentru asta este nevoie de cunoştinţe din domeniile 
istoriei, geografiei şi sociologiei, printre multe altele. În 
acelaşi timp, trebuie să recunoaştem că adaptările şi 
facultăţile folosite de minţile culturale au fost rezultatul 
selecţiei naturale şi a transmiterii genetice. 

Genele au contribuit la trecerea de la viaţa primitivă la 
viaţa umană actuală. Acesta este un fapt evident şi 
adevărat, dar se pune problema cum au apărut genele. Un 
răspuns mai complet ar fi că, iniţial, condiţiile fizice şi 
chimice ale procesului vieţii au fost răspunzătoare de 
apariţia homeostaziei în sensul larg al termenului şi ca 
toate celelalte lucruri au decurs de aici, inclusiv maşinăria 
genelor. Acest lucru s-a petrecut în celulele lipsite de 
nucleu (procariote). Mai târziu, homeostazia s-a aflat în 
spatele selecţiei celulelor nucleate (sau eucariote). Apoi au 
apărut organismele complexe pluricelulare. Până la urmă, 
astfel de organisme pluricelulare au elaborat „sisteme 
corporale complete” şi au dat naştere sistemului endocrin, 
celui imunitar, celui circulator şi celui nervos. Astfel de 
sisteme au produs apoi minte, sentimente, conştiinţă, 
maşinăria afectivă şi mişcări complexe. Fără astfel de 


sisteme, organismele pluricelulare nu ar fi putut să-şi 
opereze homeostazia „globală”. 

Creierul care a ajutat organismele umane să inventeze 
ideile, practicile şi instrumentele culturale a fost asamblat 
de moştenirea genetică supusă unei selecţii naturale timp 
de miliarde de ani. Pe de altă parte, produsele minţii 
culturale umane şi istoria oamenilor au fost supuse mai 
ales selecţiei culturale şi ne-au fost transmise în cea mai 
mare parte prin mijloace culturale. 


În marşul către mintea culturală umană, prezenţa 
sentimentelor ar fi permis homeostaziei să facă un salt 
dramatic deoarece puteau reprezenta mental starea vieţii 
din interiorul organismului. Odată ce sentimentele au fost 
adăugate amestecului mental, procesul homeostaziei a 
fost îmbogăţit prin cunoaşterea directă a stării vieţii, 
cunoaştere care era în mod necesar conştientă. În cele din 
urmă, fiecare minte conştientă şi influenţată de 
sentimente putea reprezenta la nivel mental, printr-o 
raportare explicită la subiectul care are experienţe, două 
seturi critice de fapte şi evenimente: (1) condiţiile din 
lumea interioară a organismului său şi (2) condiţiile 
mediului înconjurător în care se află organismul respectiv. 
Cea de-a doua reprezentare include comportamentele 
celorlalte organisme într-o multitudine de situaţii 
complexe generate de interacțiuni sociale si de intenţii 
împărtăşite, multe dintre ele fiind dependente de 
tendinţele, motivațiile şi emoțiile individuale ale 
participanţilor. Pe măsură ce învăţarea şi memoria s-au 
dezvoltat, indivizii au putut să formeze, să reactualizeze şi 
să manipuleze amintiri despre fapte şi evenimente, 
deschizând calea către un nou nivel de inteligenţă bazat 
pe cunoaştere şi sentimente. În acest proces de 
expansiune intelectuală a pătruns limbajul verbal, care a 
furnizat o corespondenţă uşor de manipulat şi de transmis 


între idei, cuvinte şi propoziţii. Odată cu acest punct, 
şuvoiul creativ nu a mai putut fi oprit. Selecţia naturală 
tocmai cucerise un alt teatru de operaţiuni, cel al ideilor 
din spatele anumitor acţiuni, practici şi artefacte. Evoluţia 
culturală putea acum să se alăture evoluţiei genetice. 

Extraordinara minte umană şi creierul complicat care o 
susţine ne abat de la lungul traseu de antecedente 
biologice ce le-au permis existenţa. Splendoarea minţii şi 
realizările creierului ne permit să ne imaginăm că 
organismele şi minţile umane ar putea să apară pe de-a- 
ntregul formate, asemenea păsării Phoenix, cu o obârşie 
foarte recentă sau necunoscută. Totuşi, în spatele acestor 
minunátii există un lung lant de precedente şi uimitoare 
grade de competiţie şi cooperare. Cât de uşor este să 
trecem cu vederea, în istoria minţii noastre, faptul că viaţa 
organismelor complexe ar fi putut să reziste şi să triumfe 
numai dacă era administrată şi că creierul a început să fie 
favorizat de evoluţie deoarece a contribuit atât de bine la 
această administrare, mai ales după ce le-a permis 
organismelor să creeze o minte conştientă plină de 
sentimente şi de gândire. Până la urmă, creativitatea 
umană îşi are rădăcinile în viaţă şi în faptul uimitor că 
viaţa vine echipată cu o cerinţă precisă: rezistă şi 
proiectează-te în viitor cu orice preţ. Ne-ar putea fi de 
ajutor să luăm în considerare aceste origini modeste dar 
puternice în timp ce ne confruntăm cu instabilitatile şi cu 
incertitudinile prezentului. 


În imperativul vieţii şi în aparenta magie a homeostaziei 
sale erau  sádite instrucţiuni pentru supraviețuirea 
imediată: reglarea metabolismului Şi repararea 
componentelor celulare, reguli de comportament în grup şi 
standarde pentru evaluarea abaterilor pozitive şi negative 
de la echilibrul homeostatic, astfel încât să se poată lansa 
reacţii adecvate. Dar acest imperativ adăpostea de 


asemenea tendinţa de a căuta o siguranţă viitoare în 
structuri mai complexe si mai robuste, o plonjare 
neostenită în viitor. Realizarea acestei tendinţe a fost 
atinsă prin nenumărate cooperări, alături de mutații şi 
competiţii aprige care au pregătit terenul pentru selecţia 
naturală. Viaţa primitivă a prefigurat multe dezvoltări 
viitoare pe care le putem observa astăzi în mintea umană, 
îmbibată de sentimente şi conştiinţă şi îmbogăţită de 
culturile pe care le-a construit ea însăşi. Minţile complexe, 
conştiente şi capabile de sentimente au inspirat şi au 
dirijat expansiunea inteligenţei şi a limbajului şi au generat 
noi instrumente de reglare homeostatica dinamică aflate 
în afara fiinţelor vii. Intenţiile exprimate de astfel de 
instrumente noi sunt încă în consonanta cu imperativul 
vieţii primitive, urmărind încă nu numai să reziste, ci şi să 
triumfe. 

În aceste condiţii, de ce sunt rezultatele acestor 
dezvoltări extraordinare atât de incoerente, ca să nu spun 
haotice? De ce istoria omului conţine atât de multă 
homeostazie dereglată şi atât de multă suferinţă? Un 
răspuns preliminar, despre care voi vorbi mai jos, este 
acela că instrumentele culturale s-au dezvoltat mai întâi în 
raport cu indivizi şi grupuri mici, de dimensiunea familiilor 
şi a triburilor. Extinderea la cercuri umane mai mari nu a 
fost şi nu putea fi avută în vedere. La nivelul cercurilor mai 
largi de oameni, grupurile culturale, ţările şi chiar blocurile 
geopolitice | operează asemenea unor organisme 
individuale, nu ca părţi ale unui organism mai mare, supus 
unui singur control homeostatic. Fiecare foloseşte acest 
control homeostatic pentru a apăra interesele propriului 
organism. Homeostazia culturală este doar o lucrare încă 
neterminată,  subminată deseori de perioade de 
adversitate. Am putea îndrăzni să spunem că succesul 
final al homeostaziei culturale depinde de un efort 


civilizational fragil ce urmăreşte sa armonizeze diferite 
obiective ale reglării organismelor individuale. De aceea 
disperarea calmă a lui F. Scott Fitzgerald („şi tot aşa, 
trecem de la o zi la alta, bărci împinse de curent, împinse 
fără încetare, tot mai înapoi, în trecut”) rămâne o 
descriere potrivită şi plină de previziune a condiţiei 
umane.» 


2. ÎNTR-UN TINUT AL NEASEMÁNARII 


VIATA 


Viata, cel putin cea din care provenim noi, pare sá fi 
început cu aproximativ 3,8 miliarde de ani în urmă, la 
multă vreme după faimosul big bang, pe nesimţite, 
discret, fără nici o fanfară care să-i anunţe debutul uimitor, 
pe planeta Pământ, sub protecţia Soarelui nostru, în 
regiunea Căii Lactee. 

Erau prezente crusta Pământului, oceanele şi atmosfera, 
condiţii particulare de mediu precum temperatura şi 
anumite elemente critice: carbon, hidrogen, azot, oxigen, 
fosfor şi sulf. 

Protejate de o membrană înconjurătoare, într-un ţinut al 
neasemănării cunoscut sub numele de celulă, au început 
să se manifeste o serie de procese.: Viaţa s-a făcut simțită 
în interiorul acestei prime celule (dacă era o celulă) sub 
forma unui ansamblu extraordinar de molecule chimice cu 
afinități deosebite din care au decurs reacţii chimice 
autoperpetuate, cicluri care ticăiau, zvacneau si se 
repetau. Celula a inceput sa repare uzurile si dereglarile 


inevitabile din proprie iniţiativă. Când o parte nu mai 
funcţiona, celula o înlocuia cât putea de bine şi, astfel, 
aranjamentele funcţionale ale celulei s-au menţinut şi 
viaţa a continuat neabătută. „Metabolism” este un termen 
ce se referă la mecanismele chimice care se îndeletniceau 
cu astfel de sarcini: un proces ce necesita ca celula să 
extragă cât mai eficient cu putinţă energia necesară din 
surse aflate în mediul înconjurător şi s-o folosească la fel 
de eficient pentru a reclădi structura dereglata si a elimina 
deşeurile. „Metabolism” este un cuvânt recent (de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea) derivat din termenul grecesc 
care înseamnă  „schimbare”. Metabolismul acoperă 
procesele numite catabolism (dezintegrarea moleculelor 
ce are ca rezultat eliberarea de energie) şi anabolism (un 
proces de construcție ce consumă energie). Termenul 
„metabolism”, folosit în engleză şi în limbile romanice, 
este destul de vag, spre deosebire de termenul german 
Stoffwechsel, adică „schimb de materie”. Aşa cum bine 
afirma Freeman Dyson, cuvântul german exprimă tot ce 
înseamnă metabolismul.? 

Dar procesul vieții presupunea mai multe lucruri decât 
menţinerea echilibrului. Dintr-un număr de „stări 
staționare” posibile, celula, în momentele de maximă 
eficiență, tindea în mod natural către starea staționară cea 
mai favorabilă echilibrului energetic pozitiv, un excedent 
cu care viaţa ar putea fi optimizată şi proiectată în viitor. 
Drept urmare, celula putea prospera. În acest context, „a 
prospera” înseamnă atât un mod mai eficient de trai, cât şi 
posibilitatea de reproducere. 

Ansamblul proceselor coordonate necesare satisfacerii 
dorinţei inconstiente şi involuntare a vieţii de a persista şi 
de a avansa în viitor este cunoscut sub numele de 
homeostazie. Îmi dau seama că „involuntar”, „inconştient” 
şi ,dorintá" sunt termeni aparent contradictorii, dar, în 


ciuda acestui paradox aparent, aceasta este calea cea mai 
convenabilă de a descrie procesul respectiv. Nu pare să fi 
existat vreun proces asemănător înainte de apariţia vieţii, 
deşi ne putem lăsa imaginaţia să presupună existenţa 
unor precursori în comportamentul moleculelor şi atomilor. 
Totuşi, apariţia vieţii pare să fie legată de tipuri speciale 
de substraturi şi procese chimice. Este logic să spunem că 
homeostazia îşi are originile la nivelul celular al vieţii, care 
e cel mai bine exemplificat de bacteriile de toate formele 
şi dimensiunile. Homeostazia se referă la procese prin care 
tendinţa materiei de a aluneca în dezordine este 
contracarată astfel încât să se menţină ordinea, dar la un 
nivel nou, şi anume la cel permis de cea mai eficientă 
stare staţionară. Această contracarare profită de principiul 
minimei acţiuni (enunțat de matematicianul francez Pierre 
Maupertuis), conform căruia energia liberă va fi 
consumată cât mai eficient şi cât mai repede cu putinţă. 
Imaginati-va activitatea unui jongler care nu are voie să 
oprească mişcarea mingilor şi veţi avea o reprezentare vie 
a vulnerabilitatii şi a riscului vieţii. Şi acum ganditi-va că 
jonglerul vrea, în acelaşi timp, să vă impresioneze cu 
eleganța, viteza şi strălucirea sa, moment in care vă dati 
seama că vrea să facă un spectacol si mai bun.: 


Pe scurt, fiecare celulă a manifestat (şi încă manifestă) o 
„intenţie” puternică şi aparent neînduplecată de a se 
menţine în viaţă şi de a merge mai departe. Această 
intenţie neînduplecată eşuează doar în cazul îmbolnăvirii 
sau al îmbătrânirii, atunci când celula suferă practic o 
implozie într-un proces cunoscut sub numele de apoptoză. 
Vreau să subliniez că nu cred că celulele au intenţii, 
dorinţe sau voinţă în acelaşi fel în care au fiinţele 
conştiente înzestrate cu minte, dar ele se pot comporta ca 
şi cum ar avea aşa ceva. Atunci când eu sau cititorul avem 
o intenţie, o dorinţă sau o voinţă, ne putem reprezenta 


câteva aspecte ale procesului în mod explicit, sub formă 
mentală; celulele individuale nu pot face aşa ceva sau, cel 
puţin, nu în acelaşi fel. Totuşi, acţiunile lor urmăresc în 
mod inconştient perpetuarea propriei existente în viitor, 
iar aceste acţiuni sunt consecinţele unor substraturi şi 
interacțiuni chimice. 

Această intenţie neînduplecată corespunde ,fortei" pe 
care filozoful Spinoza a intuit-o şi a numit-o conatus. Astăzi 
înţelegem că este prezentă la scara microscopică a 
fiecărei celule vii şi ne-o putem imagina proiectată la scară 
macroscopică oriunde ne-am uita în natură: la întregul 
nostru organism alcătuit din trilioane de celule, la 
miliardele de neuroni din creier, la mintea produsă de 
acelaşi creier şi la nenumăratele fenomene culturale 
construite şi manipulate timp de milenii de colectivitatile 
de organisme umane. 

incercarea neîntreruptă de a atinge o stare a vieţii 
reglate pozitiv este o parte definitorie a existenţei noastre, 
este prima realitate a existenţei noastre, după cum 
spunea Spinoza atunci când descria efortul neîncetat al 
fiecărei fiinţe de a se conserva. Un amestec de nazuinta, 
efort şi tendinţă se apropie de sensul latinescului conatus, 
aşa cum l-a folosit Spinoza, în propoziţiile 6, 7 şi 8 din 
Etica, partea a treia. Folosind cuvintele lui Spinoza, „orice 
lucru năzuieşte, atât cât depinde de el, să-şi menţină 
existenţa” şi ,nazuinta prin care orice lucru tinde să-şi 
menţină existenţa nu e nimic în afară de esenţa actuală a 
lucrului însuşi”. Interpretat din perspectivă actuală, 
Spinoza spune că organismul viu este construit astfel încât 
să menţină coerenţa structurilor şi funcţiilor sale cât mai 
mult timp posibil, în ciuda pericolelor care-l ameninţă. Este 
interesant de remarcat că Spinoza a ajuns la aceste 
concluzii înainte ca Maupertuis să-şi fi lansat principiul 


minimei acţiuni (Spinoza a murit cam cu o jumătate de 
secol înainte). Ar fi imbratisat acest concept. 

În ciuda transformărilor pe care corpul le suferă pe 
măsură ce se dezvoltă, îşi reînnoieşte părţile componente 
şi îmbătrâneşte, conatus insistă în a menţine acelaşi 
individ, respectând planul architectural iniţial şi astfel 
permiţând genul de animare asociată planului respectiv. 
Animarea poate varia ca amploare: poate antrena 
procesele necesare supravieţuirii sau optimizării vieţii. 

Poetul Paul Eluard scria despre dur désir de durer („dura 
dorinţă de a dura”), o altă modalitate de a descrie ideea 
de conatus, dar cu frumuseţea aliterativă a sunetelor din 
limba franceză. Şi William Faulkner a scris despre dorinţa 
de a „rezista si a triumfa”: se referea, la rândul sáu, cu o 
remarcabilă intuiţie, la proiecția conatus-ului în mintea 
umana.: 


VIATA IN MISCARE 


Astazi, exista o multime de bacterii in jurul nostru, pe noi 
si in noi, dar nu au ramas exemplare ale bacteriilor de 
acum 3,8 miliarde de ani. Structura si viata lor de atunci 
trebuie sa fie reconstituite pornind de la dovezi adunate 
din diferite surse. Intre inceputuri si prezent exista lacune 
slab documentate. Aparitia vietii este inca un subiect 
deschis conjecturilor informate. 

La prima vedere, odata cu descoperirea structurii ADN- 
ului, elucidarea rolului ARN-ului şi descifrarea codului 
genetic, s-a considerat că viaţa trebuie să fi provenit din 
materialul genetic, dar această idee s-a ciocnit de o 
dificultate majoră: probabilitatea foarte scăzută sau chiar 
nulă ca astfel de molecule complexe să se asambleze 
singure şi în mod spontan. 


Nedumerirea şi ambiguitatea erau pe deplin justificate. 
Descoperirea din 1953 (făcută de Francis Crick, James 
Watson şi Rosalind Franklin) a structurii dublu-elicoidale a 
ADN-ului reprezintă unul dintre momentele de vârf ale 
istoriei ştiinţei şi a influenţat în mod justificat perspectiva 
ulterioară asupra vieţii. ADN-ul a ajuns să fie considerat 
molecula vieţii şi, prin extindere, molecula ce a dus la 
apariţia sa. Dar cum ar fi putut o moleculă atât de 
complexă să se asambleze în mod spontan din supa 
primordială? Privită din această perspectivă, probabilitatea 
apariţiei spontane a vieţii e atât de mică, încât a justificat 
scepticismul lui Francis Crick cu privire la originea sa 
terestră. El şi colegul sau, Leslie Orgel, de la Institutul 
Salk, considerau că viaţa s-ar putea să fi venit din spaţiu, 
adusă de o navă cosmică fără pilot. Aceasta este o 
versiune a ideii lui Enrico Fermi, care credea că viaţa de pe 
Pământ a fost adusă de extratereştri. Oricât de stranie 
este, această afirmaţie nu face decât să mute problema pe 
o altă planetă. Extratereştrii ar fi dispărut între timp, sau 
poate se află printre noi şi nu-i recunoaştem. Fizicianul 
maghiar Le6 Szilârd s-a aventurat chiar să afirme că 
aceştia se află încă printre noi „dar sunt numiţi unguri””. 
Acest lucru este deosebit de amuzant, deoarece un alt 
maghiar remarcabil, biologul şi inginerul chimist Tibor 
Gânti, a fost un critic al ideii că viaţa şi-ar avea originea pe 
altă planetă, idee pe care, în cele din urmă, Crick a 
abandonat-o.: Totuşi, enigma originii vieţii a produs o 
mulţime de idei divergente din partea unora dintre cei mai 
distinşi biologi ai secolului XX. Jacques Monod, de 
exemplu, era un „sceptic cu privire la viaţă” şi credea că 
universul „nu purta în pântecele său viaţa”, în timp ce 
Christian de Duve credea exact contrariul. 


Încă ne mai confruntăm cu două idei concurente: una care 
susţine că primul a fost replicatorul şi a doua idee care 


susţine că primul a fost metabolismul. Ipoteza 
„anteriorităţii replicatorului” este atractivă, deoarece 
maşinăria genetică e destul de bine înţeleasă şi este atât 
de convingătoare. Când oamenii îşi pun problema originii 
vieţii (lucru pe care, în mod surprinzător, îl facem rareori), 
ideea anterioritatii replicatorului constituie abordarea 
implicită. Întrucât genele contribuie la gestionarea vieţii şi 
pot transmite viata, de ce nu ar fi fost ele cele care să fi 
demarat acest proces? Richard Dawkins, de exemplu, 
sustine aceasta perspectivá.: Supa primordială ar produce 
molecule replicatoare, care ar da apoi naştere 
organismelor vii, organisme care îşi vor dedica viata 
protejării şi perpetuării genelor. Stanley Miller şi Harold 
Urey au arătat, tot în 1953, că echivalentul unui fulger 
produs într-un tub de testare ar putea produce aminoacizi, 
elementele constitutive ale proteinelor, lucru care face 
plauzibilă ideea unei origini chimice simple a vieţii.» In cele 
din urmă, îşi vor face apariţia organisme înzestrate cu 
minte si inteligenţă creatoare, care vor asigura mai 
departe perpetuarea genelor. Dacă acest scenariu pare 
plauzibil sau convingător este o chestiune ce ţine, până la 
urmă, de gust. Dificultatea nu e neglijabilă, deoarece nimic 
nu este atât de transparent cu privire la subiectul originii 
vieţii. În sprijinul acestei perspective, s-a avansat un 
scenariu conform căruia condiţiile geologice de acum 
aproximativ 3,8 miliarde de ani ar fi fost compatibile cu 
asamblarea spontană a unora dintre nucleotidele de ARN. 
Lumea ARN ar fi răspunzătoare pentru ciclurile chimice 
autocatalitice ce definesc metabolismul si pentru 
transmiterea genetică. Într-o variaţie pe această temă, 
ARN-ul catalitic ar îndeplini o sarcină dublă: replicarea şi 
chimia. 

Scenariul pe care îl consider cel mai convingător pune 
însă pe primul loc metabolismul. La început a fost simplă 


chimie, după cum susţine Tibor Gânti. Supa primordială 
conţinea principalele ingrediente si existau suficente 
condiţii favorabile, cum ar fi coşuri termale şi furtuni cu 
fulgere, în aşa fel încât anumite molecule şi anumite 
mecanisme chimice să se asambleze şi să iniţieze operaţii 
protometabolice. Materia vie ar fi început ca o scamatorie 
chimică, rezultat al chimiei cosmice si al inevitabilitatii 
sale, dar aceeaşi materie ar ajunge să fie îmbibată de 
imperativul homeostatic, element care îi va stabili 
traiectoria. Pe lângă forţele ce favorizează structuri 
moleculare şi celulare tot mai stabile, care au dus la 
menţinerea vieţii şi la un echilibru energetic pozitiv, a mai 
existat un set de evenimente întâmplătoare ce au condus 
la generarea de molecule autoreplicante precum acizii 
nucleici. Acest proces a realizat două lucruri: un sistem 
central de reglare a vieţii interne si un sistem de 
transmitere genetică vieţii ce depăşea simpla diviziune 
celulară. Perfecţionarea celor două sarcini ale maşinăriei 
genetice nu s-a înterupt de atunci încolo. 

Acest scenariu al apariţiei vieţii a fost elocvent articulat 
de Freeman Dyson şi este favorizat de o serie de chimişti, 
fizicieni şi biologi printre care se numără J.B.S. Haldane, 
Stuart Kauffman, Keith Baverstock, Christian de Duve şi 
P.L. Luisi. Autonomia procesului, faptul că viaţa este 
generată „din interior”, că este  autoinitiatá si 
autointretinuta în toate aspectele sale, a fost de asemenea 
bine reprezentată de biologii chilieni Humberto Maturana 
şi Francisco Varela în procesul pe care l-au numit 
autopoezá.» 

Interesant este cá, potrivit ipotezei  ,anterioritátii 
metabolismului”, homeostazia îi „spune” celulei, ca să ne 
exprimăm astfel, să-şi îndeplinească sarcinile cât mai bine 
cu putinţă, astfel încât viata ce/ulei să poată persista. Este 
vorba despre acelaşi îndemn pe care genele, conform 


celeilalte ipoteze, l-ar adresa celulei vii, doar că telul 
genelor este propria perpetuare, nu viaţa celulei. Până la 
urmă, indiferent cum au început lucrurile, imperativul 
homeostatic s-a manifestat nu numai la nivelul maşinăriei 
metabolice celulare, ci şi în mecanismul de reglare şi 
reproducere a vieţii. În lumea ADN-ului există două tipuri 
distincte de viata (celulele izolate şi organismele 
pluricelulare) care au fost în cele din urmă echipate cu un 
mecanism genetic ce le permite să se reproducă şi să 
genereze descendenţi, dar aparatul genetic care 
contribuia la reproducere a ajuns să contribuie şi la 
reglarea fundamentală a metabolismului. 

Cu alte cuvinte, la nivelul umilelor celule (cu şi fără 
nucleu) sau la cel al organismelor pluricelulare de mari 
dimensiuni, cum suntem noi, oamenii, ţinutul 
neasemănării numit viaţă poate fi definit de aceste două 
trăsături: capacitatea de a-şi regla viaţa prin menţinerea 
structurilor şi operaţiilor interne pe o durată cât mai mare 
cu putinţă şi posibilitatea de a se reproduce la nesfârşit. 
Este ca şi cum, într-un mod extraordinar, fiecare dintre 
noi, fiecare celulă a noastră şi oricare altă celulă ar face 
parte dintr-un unic organism gigantic şi supertentacular, 
singurul organism care a apărut acum 3,8 miliarde de ani 
şi care încă se perpetuează. 

Privind înapoi, acest lucru este concordant cu definiţia 
vieţii data de Erwin Schrödinger. Schrodinger, fizician 
laureat al Premiului Nobel, s-a aventurat in 1944 pe 
taramul biologiei si a ajuns la concluzii remarcabile. Scurta 
sa capodoperă întitulată Ce este viata? oferă o anticipare a 
posibilului aranjament al micii molecule necesare codului 
genetic, ideile sale având o influenţă majoră asupra lui 
Francis Crick şi James Watson. Cât despre răspunsul la 
titlul cărţii sale, iată câteva pasaje-cheie.» 


„Viaţa pare a fi un comportament legic şi ordonat al 
materiei, care nu se întemeiază exclusiv pe tendinţa ei de 
a trece de la ordine la dezordine, ci, în parte, şi pe ordinea 
existentă, care se menţine.” Ideea de „ordinea existentă, 
care se menţine” este inspirată de Spinoza, filozof pe care- 
| citează la începutul cărţii sale. Conatus este forţa care, în 
cuvintele lui Schrodinger, contracareaza „tendința 
naturală a lucrurilor de a se apropia de starea haotică”, o 
rezistenţă pe care Schrâdinger o vede exprimată la 
organismele vii şi în molecula ereditară despre care 
specula. 

„Care este trăsătura caracteristică a vieţii? Când putem 
spune că o bucată de materie este vie?” se întreabă 
Schrodinger. Răspunsul său: 


Atunci când reuşeşte „să facă ceva”, să se deplaseze, să facă 
schimb de substanţă cu mediul său înconjurător etc. o perioadă 
mult mai lungă decât ar putea „să meargă” o bucată neinsufletita 
de materie în condiţii similare. Dacă un sistem neviu este izolat 
sau plasat într-un mediu uniform, orice mişcare încetează de 
obicei foarte rapid ca urmare a diferitelor feluri de frecare; 
diferenţele de potential chimic şi electric se nivelează, la fel 
substanţele care au tendinţa de a forma compuşi chimici, 
temperatura devine uniformă prin conductibilitate termică. După 
aceasta întregul sistem se stinge într-o bucată de materie inertă, 
moartă. Se ajunge la o stare în care nu se mai desfăşoară nici un 
eveniment observabil. Această stare fizicianul o numeşte echilibru 
termodinamic sau „entropie maximă”. 


Metabolismul pus la punct (adică metabolismul ghidat 
de homeostazie) ar defini începuturile vieţii şi avansarea 
sa şi ar fi forţa motrice a evoluţiei. Selecţia naturală, care 
este ghidată de cea mai eficientă extracţie a elementelor 
nutritive şi a energiei din mediul înconjurător, s-a ocupat 
de restul, care include reglarea metabolică centralizată şi 
replicarea. 


Deoarece, înainte cu patru miliarde de ani, când 
disiparea căldurii a produs apa lichidă, nu pare să fi existat 
nimic asemănător vieţii, înseamnă că a fost nevoie de 
aproape zece miliarde de ani pentru apariţia chimiei 
potrivite, în locul potrivit, nu la mult timp după formarea şi 
răcirea Pământului. Apoi a fost posibilă apariţia vieţii şi a 
cursei neobosite spre complexitate şi specii diferite. Nu 
putem încă afirma dacă există viaţă în altă parte în 
univers. S-ar putea chiar să existe alte tipuri de viaţă, cu o 
bază chimică diferită. Pur şi simplu nu ştim. 

Incă nu putem crea viaţă de la zero. Ştim care sunt 
ingredentele vieţii, ştim cum genele transmit viaţă noilor 
organisme si cum administrează viaţa din interiorul 
organismelor şi putem produce substanţe organice în 
laborator. Putem implanta un genom într-o bacterie din 
care a fost scos propriul ei genom. Genomul nou inserat va 
controla homeostazia bacteriei şi îi va permite să se 
reproducă mai mult sau mai puţin perfect. S-ar putea 
spune că noul genom este dominat de propriul conatus şi 
că îi impune intenţiile. Dar crearea de la zero şi 
pregenetică a vieţii, după cum pare să se fi petrecut în 
acel prim ţinut al neasemănării, încă ne depăşeşte.» 

Organizarea chimiei de aşa natură încât să producă 
viaţă nu e pentru cei slabi de inimă. 


În momentul de faţă, cele mai multe conversații despre 
ştiinţa vieţii se centrează asupra uimitoarei masinarii a 
genelor răspunzătoare cu transmiterea şi reglarea parţială 
a vieţii. Dar atunci când vorbim despre viaţă în sine, 
genele nu reprezintă singurul subiect de discuţie. De fapt, 
putem emite ipoteza că imperativul homeostatic, aşa cum 
se întâlneşte la primele forme de viaţă, a fost urmat de 
materialul genetic, şi nu invers. Acest lucru ar fi fost 
realizat în urma efortului său constitutiv de a optimiza 
viaţa, care se află în sine în spatele selecţiei naturale. 


Materialul genetic poate să fi ajutat imperativul 
homeostatic în atingerea celui mai mare avantaj: prin 
responsabilitatea generării urmaşilor, ceea ce constituie o 
încercare de garantare a perpetuitatii, acest material este 
posibil să fi pus în scenă consecinţele ultime ale 
homeostaziei. 

Structurile biologice si operaţiile răspunzătoare de 
homeostazie încorporează valoarea biologică pe baza 
căreia operează selecţia naturală. Această formulare este 
de ajutor în problema originilor şi situează procesul 
fiziologic critic în condiţii particulare ale procesului vieţii şi 
ale chimiei aflate la baza sa. 

Locul ocupat de gene în istoria vieţii nu este un subiect 
banal. Viaţa, imperativul său homeostatic şi selecţia 
naturală indică apariţia proceselor genetice, de pe urma 
cărora beneficiază. Viaţa, imperativul său homeostatic şi 
selecţia naturală explică, de asemenea, apariţia evolutivă 
a comportamentelor inteligente (inclusiv a 
comportamentelor sociale) la organismele unicelulare, 
precum şi apariţia ulterioară a sistemului nervos şi a 
mintilor îmbibate de sentimente, a conştiinţei si a 
creativităţii la organismele pluricelulare. Ultimele sunt 
dispozitivele pe baza cărora, de bine, de rău, oamenii 
sfârşesc prin a se întreba despre propria condiţie, sub 
toate dimensiunile sale, şi care, potenţial, susţin sau 
contracarează însuşi mandatul homeostatic ce a permis 
formularea iniţială a unor astfel de întrebări existenţiale. 
Din nou, importanţa, eficienţa şi chiar relativa tiranie a 
genelor nu este pusă în discuţie, ci numai poziţia lor în 
ordinea lucrurilor. 


VIAŢA PE PĂMÂNT 
Începutul Pământului circa 4,5 miliarde de ani în urmă 


Chimie şi protocelule între 4 şi 3,8 miliarde de ani în urmă 


Primele celule între 3,8 şi 3,7 miliarde de ani în urmă 
Celulele eucariote 2 miliarde de ani în urmă 
Organismele între 700 şi 600 milioane de ani în 
pluricelulare urmă 

Sistemul nervos circa 500 milioane de ani în urmă 


3. TIPURILE HOMEOSTAZIEI 


Unul dintre primii paşi ai cunoscutului ritual al controlului 
medical anual este măsurarea tensiunii arteriale. Cititorii 
constiinciosi fac asta in mod regulat şi sunt familiarizați cu 
faptul că există un interval al valorilor pe care medicii le 
comunică pentru presiunea „diastolică” şi cea „sistolică”. 
Se poate ca unii dintre cititori să fi avut chiar episoade de 
presiune scăzută sau ridicată şi au primit sfatul să-şi 
schimbe dieta sau să urmeze un tratament care să aducă 
aceste valori în limite acceptabile. De ce atâta agitaţie? 
Deoarece există un interval de variaţii acceptabile ale 
presiunii sangvine, fiind permise numai fluctuații limitate. 
Este de aşteptat ca organismul să regleze în mod automat 
acest proces şi să evite devieri excesive câtre limitele 
inferioare sau cele superioare. Dar atunci când acest 
dispozitiv de siguranţă naturală eşuează, apar probleme, 
uneori imediate, dacă gradul de abatere este mare. Când 
dereglarea persistă, consecinţele pentru organism pot fi 
grave. De fapt, medicul caută dovada că unul dintre 
numeroasele sisteme ale organismului tău funcţionează 
sau nu aşa cum ar trebui. 

Homeostazia şi reglarea vieţii sunt adesea considerate 
sinonime. Acest fapt este concordant cu ideea tradiţională 


de homeostazie, care se referă la capacitatea tuturor 
organismelor vii de a-şi menţine neîncetat activităţile 
funcţionale chimice şi fiziologice generale într-un interval 
de valori compatibile cu supraviețuirea. Această concepţie 
restrânsă despre homeostazie nedreptateste 
complexitatea si bogatia fenomenelor la care se refera 
termenul. 

Este foarte adevarat ca (indiferent daca ne referim la 
forme de viata unicelulară sau la organisme complexe, 
cum suntem noi) foarte puţine aspecte ale activităţii unui 
organism se sustrag necesităţii de a se menţine sub 
control. De aceea, s-a considerat iniţial că mecanismele 
homeostaziei sunt strict automate şi că ţin numai de 
starea mediului intern al organismului. In linie cu această 
definiţie, conceptul de homeostazie a fost deseori explicat 
prin analogia cu un termostat: după ce se atinge 
temperatura stabilită, dispozitivul îşi încetează activitatea 
(de răcire sau încălzire) în mod automat. Totuşi, definiţia 
tradiţională, precum şi explicaţiile tipice pe care le-a 
inspirat, nu acoperă toate circumstanţele în care acest 
concept poate fi aplicat cu referire la sistemele vii. Să 
explic mai întâi de ce concepţia clasică despre 
homeostazie e prea limitată. 

În primul rând, obiectivul procesului homeostatic nu e 
doar acela de a asigura o stare staţionară. Privind 
retrospectiv, este ca şi cum o singură celulă sau un 
organism pluricelular s-ar strădui să ajungă la o forma 
particulară de stabilitate: o stabilitate favorabilă propriei 
dezvoltări. Se poate considera că acest tip de reglare are 
în vedere viitorul organismului, că este o tendinţă de a se 
proiecta în timp prin intermediul unei reglări optime a 
vieţii şi a potenţialilor descendenţi. S-ar putea spune că 
organismele îşi doresc sănătatea şi că se comportă în 
consecinţă. 


În al doilea rând, procesele fiziologice rareori se supun 
unor niveluri fixe precum termostatele. Dimpotrivă, există 
nuanţe şi grade de reglare; există niveluri dispuse de-a 
lungul unei scări determinate, care corespunde, în 
definitiv, unei perfectiuni mai mari sau mai mici a 
procesului de reglare. Acest proces corespunde cu ceea ce 
numim de obicei sentimente, iar cele două componente 
sunt strâns legate: prima, adică relativul caracter bun sau 
rău al unei stări a vieţii, reprezintă baza celei de-a doua, 
adică a sentimentelor. În legătură cu asta, putem observa 
că, în general, nu avem nevoie să ne ducem la medic 
pentru a descoperi dacă starea noastră de sănătate este 
bună şi nici nu avem nevoie să ne măsurăm tensiunea 
arterială în acest sens: sentimentele ne oferă o 
perspectivă în timp real a propriei sanatati. Starea de bine 
sau de rău în care ne aflăm reprezintă santinela noastră. 
Desigur, sentimentele pot să nu surprindă apariţia unor 
boli, iar stările emoționale pot masca evoluția 
sentimentelor homeostatice spontane şi le pot împiedica 
să transmită un mesaj clar. Cel mai adesea, sentimentele 
ne spun ce trebuie să ştim. Nu există vreun motiv pentru 
care ar trebui să ne bazăm numai pe sentimente pentru a 
avea grijă de noi, dar este important să subliniem rolul 
fundamental al acestora şi valoarea lor practică, acesta 
fiind, fără îndoială, motivul pentru care au fost păstrate de 
evoluţie. 

În al treilea rând, o perspectivă cuprinzătoare asupra 
homeostaziei trebuie să includă aplicarea acestui concept 
la sisteme în care minţile conştiente şi capabile de decizie 
(atât la nivel individual, cât şi la cel al grupului social) pot 
să influenţeze mecanismele reglatoare automate şi să 
creeze noi forme de reglare vitală care au aceeaşi ţintă a 
homeostaziei automate esenţiale, adică atingerea unor 
stări ale vieţii ce tind spre prosperitate. Consider că efortul 


de creare a culturilor umane este o manifestare a acestui 
tip de homeostazie. 

In al patrulea rând, atât pentru organismele unicelulare, 
cât şi pentru cele pluricelulare, esenţa homeostaziei este 
formidabila operaţiune de gestionare a energiei: adică 
procurarea şi folosirea acesteia pentru anumite sarcini 
critice, precum repararea, apărarea, dezvoltarea şi 
participarea la generarea şi întreţinerea descendenților. 
Aceasta este o sarcină monumentală pentru orice 
organism, şi cu atât mai mult pentru organismele umane, 
având în vedere complexitatea structurii lor şi diversitatea 
mediilor înconjurătoare în care trăiesc. 

Dimensiunea acestui proces este atât de mare, încât 
efectele sale pot începe de la nivelul inferior al fiziologiei şi 
se pot manifesta până la niveluri superioare de 
funcţionare, inclusiv la cele cognitive. De exemplu, ştim 
că, pe măsură ce temperatura ambientală creşte, nu 
numai că trebuie să ne adaptăm fiziologia internă la 
pierderea de apă şi de electroliți, dar începem să avem şi 
o scădere a performanţei cognitive. Nu e surprinzător că o 
slabă ajustare a fiziologiei interne duce la boală şi la 
moarte. Se ştie că numărul de decese creşte pe parcursul 
unor valuri prelungite de căldură, care, în plus, duc la 
creşterea numărului de crime şi de violenţă sectariană.: 
Studenţii se descurcă mai slab la examene, iar 
comportamentul civilizat este şi el legat de termometru.: 
Relaţia dintre homeostazie si fiziologie se manifestă la 
toate nivelurile economiei vietii, de la cele mai scázute la 
cele înalte. Răspunsul cultural inteligent la valurile de 
căldură, conceput, după toate probabilitățile, într-un loc 
umbros, începe cu un ventilator şi se termină cu aerul 
condiţionat. lată deci un bun exemplu de dezvoltare 
tehnologică inspirată de homeostazie. 


DIFERITELE TIPURI DE HOMEOSTAZIE 


Conceptul traditional şi restrâns al homeostaziei nu evocă 
de obicei faptul că în natură au evoluat cel puţin două 
varietăţi distincte de control al mediului intern şi că 
termenul ,homeostazie" se poate referi la oricare dintre 
ele sau la ambele. În consecinţă, însemnătatea 
extraordinară a acestei dezvoltări evolutive este uşor 
trecută cu vederea. Termenul „homeostazie” se referă de 
obicei la formele inconştiente de control fiziologic, care 
operează automat, fără subiectivitate sau deliberare din 
partea organismului. În mod evident, după cum am văzut 
în cazul bacteriilor, acest tip de control poate opera bine 
chiar şi la organismele lipsite de sistem nervos. 

De fapt, căutarea hranei şi a apei arunci când sursele de 
energie sunt reduse poate fi realizată de majoritatea 
organismelor fără nici o intenţie din partea lor, iar dacă 
hrana sau apa nu sunt disponibile în mediul înconjurător, 
cele mai multe organisme vor face faţă acestei probleme 
tot în mod automat. Hormonii vor duce la metabolizarea 
automată a rezervelor de glucide pe care le vor pune în 
circulaţie pentru a compensa lipsa imediată a surselor de 
energie. În acelaşi timp, organismul este împins în mod 
automat să-şi intensifice căutarea surselor de energie. Cel 
mai important rezultat al unor astfel de măsuri este 
supraviețuirea, în timp ce soluţia necesară (ingestia de 
hrană) nu este disponibilă. Tot aşa, când balanţa hidrică 
este scăzută, rinichii îşi opresc sau îşi încetinesc 
activitatea în mod automat. Acest lucru previne sau 
reduce diureza şi restabileşte nivelul de hidratare, în timp 
ce organismul aşteaptă vremuri mai bune. Hibernarea este 
o strategie naturală atunci cand temperatura si 
disponibilul de energie scad.: 


Totuşi, această folosire restrânsă a termenului 
,homeostazie" e inadecvată în cazul multor fiinţe vii si mai 
ales în cel al omului. Este adevărat că oamenii încă 
folosesc controlul automat şi se bucură din plin de el: 
valoarea glucozei din sânge poate fi corectată în mod 
automat şi adusă la un nivel optim printr-un set de operaţii 
complexe ce nu necesită nici o intervenţie conştientă din 
partea individului; secreția de insulină de către celulele 
pancreatice, de exemplu, reglează nivelul glicemiei; tot 
aşa, cantitatea de apă aflată în sistemul circulator poate fi 
ajustată automat prin diureză. La oameni şi la numeroase 
alte specii dotate cu un sistem nervos complex, există 
totuşi un mecanism suplimentar ce presupune experienţe 
mentale care exprimă o valoare. După cum am văzut, 
secretul acestui mecanism sunt sentimentele. Dar, după 
cum sugerează termenii ,mental” şi  ,experientá", 
sentimentele, în accepțiunea avută în vedere aici, pot sa 
apară numai dacă există minte şi fenomene mentale şi 
numai dacă acea minte este conştientă şi poate avea 
experienţe. 


HOMEOSTAZIA ASTĂZI 


Tipul de homeostazie automată pe care-l întâlnim la 
bacterii, animale simple şi plante precedă dezvoltarea 
minţii, care va fi ulterior străbătută în trăiri şi conştiinţă. 
Astfel de dezvoltări i-au oferit minţii posibilitatea să 
influenţeze în mod intenţionat mecanismele homeostatice 
prestabilite si, mai târziu, au permis invențiilor creative si 
inteligente să extindă homeostazia în sfera socioculturală. 
Totuşi, homeostazia automată, începând cu bacteriile, a 
inclus şi, de fapt, a avut nevoie de capacitatea de a simţi 
şi a reacţiona, precursorii umili ai minţii şi ai conştiinţei. 
Senzatia operează la nivelul moleculelor chimice prezente 


în membrana bacteriei şi se găseşte şi la nivelul plantelor, 
care pot simţi prezenţa anumitor molecule din sol 
(vârfurile rădăcinilor lor sunt, în fapt, organe de simţ) şi 
pot acţiona în consecinţă: pot creşte în direcţia în care 
sunt şanse să existe moleculele necesare homeostaziei.: 

Noţiunea populară de homeostazie (dacă cititorul îmi 
poate ierta nepotrivirea alăturării cuvintelor „popular” şi 
„homeostazie” în aceeaşi propoziţie) evocă ideea de 
„echilibru”. Dar, când e vorba de viaţă, nu dorim deloc 
echilibru, deoarece, termodinamic vorbind, echilibrul 
înseamnă diferenţă termică zero şi moarte. (În ştiinţele 
sociale, termenul de „echilibru” este mai benign deoarece 
înseamnă doar stabilitate rezultată în urma opoziţiei unor 
forţe contrare şi comparabile.) Ani de zile, am definit 
„homeostazia” spunând că nu corespunde unei stări 
neutre, ci uneia în care activităţile vitale par să fie reglate 
în aşa fel încât să se ajungă la bunăstare. Proiectia forţată 
către viitor era exprimată prin sentimentul subiacent de 
stare de bine. 

Recent am întâlnit o opinie înrudită formulată de John 
Torday: acesta respinge la rândul său ideea cvasistatică a 
homeostaziei, ideea conservării statu-quo-ului. În loc de 
asta, Torday considera ca homeostazia e un motor al 
evoluţiei, o cale de creare a unui spaţiu celular protejat în 
interiorul căruia ciclurile catalitice îşi pot desfăşura 
activitatea si pot căpăta literalmente viaţă. 


RĂDĂCINILE UNEI IDEI 


Datorăm ideea din spatele homeostaziei fiziologului 
francez Claude Bernard. În ultimul sfert al secolului al XIX- 
lea, Bernard a făcut o observaţie deschizătoare de 
drumuri: pentru ca viaţa să poată continua, sistemele vii 
au nevoie să-şi menţină numeroasele variabile ale 


propriului mediu intern între o serie de limite restrânse.” În 
lipsa unui asemenea control strict, magia vieţii pur şi 
simplu dispare. Esenţa mediului intern (milieu intérieur, în 
originalul lui Bernard) este caracterizată de un mare 
număr de procese chimice interactive. Procesele chimice 
tipice şi moleculele lor esenţiale pot fi găsite în sânge, în 
viscere, unde ajută la desfăşurarea metabolismului, în 
glandele endocrine, precum pancreasul şi tiroida, şi în 
anumite regiuni şi circuite ale sistemului nervos, unde sunt 
reglate diferite aspecte ale vieţii, hipotalamusul fiind cel 
mai important exemplu al unor astfel de regiuni. Aceste 
procese chimice asigură faptul că apa, substanţele 
nutritive si oxigenul sunt prezente în țesuturile vii în 
cantităţi suficiente şi, astfel, permit transformarea surselor 
de energie în energie propriu-zisă. Numai în acest fel 
celulele care compun toate țesuturile şi organele corpului 
pot să rămână în viaţă. Organismul, care formează întregul 
integrat al unor astfel de celule, ţesuturi, organe şi sisteme 
vii, poate supravieţui numai dacă limitele homeostatice 
sunt strict respectate. Devierile unor variabile de la nivelul 
acceptabil duc la boală şi, dacă nu apare o corecție mai 
mult sau mai puţin rapidă, rezultatul radical este moartea. 
Toate organismele vii sunt înzestrate cu mecanisme 
reglatoare automate. Ele sunt imediat disponibile şi vin cu 
o garanţie de funcţionare semnată de genomurile lor. 
Termenul ,homeostazie" a fost inventat, la câteva 
decenii după Claude Bernard, de către fiziologul american 
Walter Cannon. Acesta se referea la rândul său la 
sistemele vii şi, folosind termenul ,homeostazie” cu 
referire la acest proces, a ales rădăcina greacă homeo- 
(„asemănător”), şi nu homo- („acelaşi”), deoarece se 
gândea la sisteme construite de natură, sisteme care 
manifestă adesea oscilaţii situate în anumite intervale: 
hidratarea, glicemia, concentraţia de sodiu din sânge, 


temperatura şi aşa mai departe. Este clar că nu se gândea 
la valori prestabilite, asemănătoare celor prezente în 
sistemele construite de om, cum ar fi termostatele. 
Termenii „alostazie” şi „heterostazie”, care sunt sinonimi 
cu ,homeostazie", au fost introduşi mai târziu pentru a 
atrage atenţia asupra amplorii oscilaţiilor, adică asupra 
faptului că reglarea vieţii nu funcţionează cu valori fixe, ci 
cu intervale în care valorile pot varia.» Ideea din spatele 
neologismelor mai recente se potriveşte totuşi cu cea 
formulată de Bernard şi botezată de Cannon. Aceşti noi 
termeni recenti nu au pătruns în limbajul curent.» 

Am însă o simpatie mai mare faţă de termenul, 
„homeodinamică” inventat de Miguel Aon şi David Lloyd.» 
Sistemele homeodinamice, aşa cum este cazul sistemelor 
vii, îşi organizează în mod spontan activitatea atunci când 
îşi pierd stabilitatea. În aceste puncte de bifurcatie, ele 
manifestă comportamente complexe cu caracteristici 
emergente, cum ar fi comutatori bistabili, praguri, unde, 
gradiente şi rearanjamente moleculare dinamice. 


Propunerea lui Claude Bernard cu privire la reglarea 
mediului intern era foarte avansată pentru acea vreme şi 
se referea nu numai la animale, ci şi la plante. Însuşi titlul 
cărţii sale din 1879 este uimitor chiar şi astăzi: Lecons sur 
les phénoménes de la vie communs aux animaux et aux 
végétaux. 

Regnul vegetal si cel animal erau înainte considerate 
complet distincte de cátre cei care le cercetau. Dar Claude 
Bernard a înţeles cá plantele si animalele au aceleaşi 
necesităţi de bază. Plantele sunt organisme pluricelulare 
care au nevoie de apă şi substanţe nutritive, la fel ca 
animalele; au un metabolism complicat; nu au neuroni, 
muşchi sau o mişcare foarte evidentă, deşi există câteva 
excepţii clare; dar au ritmuri circadiene, iar reglările lor 
homeostatice folosesc molecule la care apelează şi 


creierul nostru: serotonina, dopamina, noradrenalina şi aşa 
mai departe. Plantele sunt considerate de obicei ca fiind 
imobile, dar acestea manifestă mai multă mişcare decât 
pare la prima vedere. Nu mă refer doar la capcana lui 
Venus (Dionaea muscipula), care-şi închide brusc petalele 
pentru a prinde insecte, nici la faptul că anumite flori se 
deschid în prezenţa soarelui şi se închid odată cu venirea 
serii. Însăşi creşterea rădăcinilor sau a trunchiurilor 
constituie mişcări generate de simpla adăugare a 
elementelor fizice concrete. Acest lucru poate fi cu 
uşurinţă demonstrat prin derularea la o viteză crescută a 
unui film care urmăreşte creşterea unei plante. 

Claude Bernard a înţeles de asemenea că, atât la 
plante, cât şi la animale, homeostazia are avantaje de pe 
urma relaţiilor simbiotice. Un bun exemplu sunt florile al 
căror parfum atrage albinele: vizita lor este necesară 
pentru fabricarea propriei mieri şi pentru realizarea 
polenizării, care va oferi lumii seminţele plantei. 

Descoperim astăzi că scopul relaţiilor simbiotice este 
mult mai amplu decât anticipase Claude Bernard. El 
include, atât în cazul plantelor, cât şi în cel al animalelor, 
organisme ce aparţin unui alt regn, cel al bacteriilor: vastul 
şi variatul domeniu al procariotelor. In organismul nostru 
trăiesc miliarde şi miliarde de bacterii care ne sunt de 
ajutor şi care primesc în schimb adăpost şi hrană. 


4. DE LA CELULE LA SISTEMUL NERVOS ŞI LA 
MINTE 


VIAŢA BACTERIANĂ 


ÎI voi ruga pe cititor să lase deoparte, pentru un moment, 
mintea şi creierul omului şi să ia în considerare viaţa 
bacteriană. Scopul este acela de a înţelege felul în care 
viata unei singure celule se potriveşte în lunga istorie ce a 
dus la apariţia umanităţii. Acest exerciţiu poate să pară 
destul de abstract, deoarece nu suntem obişnuiţi să 
vedem bacteriile cu ochiul liber. Dar nu este nimic abstract 
în legătură cu microorganismele dacă le priveşti prin 
microscop şi înveţi ce lucruri uimitoare fac. 

Nu încape îndoială că bacteriile au fost primele forme de 
viata şi că supraviețuiesc şi astăzi. Dar ar fi o exagerare să 
se afirme că încă se află printre noi deoarece au fost nişte 
supraviețuitori curajoşi. S-a întâmplat doar să fie cei mai 
numeroşi şi mai variati locuitori ai Pământului. Nu doar 
atât: multe specii de bacterii fac cu adevărat parte din noi, 
oamenii. De-a lungul eonilor de evoluţie, multe specii ale 
acestora au fost încorporate în celulele mai mari ale 
corpului uman şi multe bacterii trăiesc în fiecare dintre noi 
într-o simbioză armonioasă. În interiorul fiecărui organism 
uman există mult mai multe celule bacteriene decât celule 
proprii ale aceluiaşi organism. Diferenţa este uluitoare: un 
raport de unu la zece. Numai în intestinul uman există în 
jur de o sută de mii de miliarde de bacterii, în timp ce 
întregul corp uman este alcătuit din aproximativ zece mii 
de miliarde de celule de toate tipurile. Microbiologul 
Margaret McFall-Ngai are dreptate atunci când spune că 
„plantele şi animalele nu sunt decât o patină peste lumea 
microbianá" .: 

Acest succes enorm îşi are propria ratiune. Bacteriile 
sunt creaturi foarte inteligente; e singurul mod de a le 
caracteriza, chiar dacá inteligenta lor nu e ghidatá de o 
minte cu sentimente si intentii si nici de un punct de 


vedere conştient. Ele pot simţi condiţiile din mediul 
înconjurător şi pot reacţiona în moduri avantajoase 
perpetuárii propriei vieți. Aceste reacţii includ 
comportamente sociale complexe. Pot comunica între ele: 
e adevărat, nu prin cuvinte, ci prin molecule ce pot 
semnaliza o mulţime de lucruri. Calculele pe care le 
efectuează le permit să-şi evalueze situaţia şi, astfel, să 
trăiască independent sau să se adune laolaltă dacă este 
necesar. In aceste organisme unicelulare nu există sistem 
nervos şi nici minte în sensul în care posedăm noi. Cu 
toate astea, bacteriile au diferite tipuri de percepţie, 
memorie, comunicare şi guvernare socială. Operațiunile 
funcţionale care susţin toată această „inteligenţă fără 
creier sau minte” se bazează pe reţele chimice şi electrice 
de tipul celor pe care sistemul nervos va ajunge, în cursul 
evoluţiei, să le posede, să le dezvolte şi să le exploreze. Cu 
alte cuvinte, mai târziu, mult mai târziu, neuronii şi 
circuitele neuronale vor ajunge să utilizeze vechile invenţii 
care se bazau pe reacţiile moleculare şi pe componente 
ale corpului celular: citoscheletul (scheletul din interiorul 
celulei) şi membrana. 

Din punct de vedere istoric, lumea bacteriilor (celule 
lipsite de nucleu, cunoscute drept procariote) a fost 
urmată, după aproximativ două miliarde de ani, de lumea 
mult mai complicată a celulelor nucleate, sau eucariotele. 
Organismele pluricelulare sau metazoarele au apărut 
ulterior, între 700 şi 600 milioane de ani în urmă. Deşi 
relatările despre această istorie aşază pe primul loc 
competiţiile, tot acest îndelungat proces de evoluţie şi 
dezvoltare este plin de exemple de cooperări eficiente. De 
exemplu, celulele bacteriene cooperează cu alte celule 
astfel încât să creeze organitele unor celule mult mai 
complexe. Mitocondriile sunt exemple ale unor astfel de 
organite: organe miniaturale din interiorul unui organism 


celular. Tehnic vorbind, unele dintre celulele noastre s-au 
format prin încorporarea unor bacterii în propria structură. 
Celulele nucleate, la rândul lor, cooperează pentru a forma 
ţesuturi, care apoi cooperează pentru a forma organe şi 
sisteme. Principiul este întotdeauna acelaşi: organismele 
renunţă la ceva în schimbul a altceva ce poate fi oferit de 
alte organisme; pe termen lung, acest lucru le va face 
viaţa mai eficientă şi le va creşte şansele de supravieţuire. 
Lucrul la care bacteriile, celulele nucleate, țesuturile sau 
organele renunţă este independenţa; ceea ce câştigă în 
schimbul acesteia este accesul la „bunuri comune”, bunuri 
care provin dintr-o organizare cooperativă ce pune la 
dispoziţie substanţe nutritive indispensabile sau condiţii 
generale favorabile, precum accesul la oxigen sau 
avantajele unui anumit mediu înconjurător. Data viitoare 
când auziţi diferite persoane cá sunt deranjate de ideea 
unor acorduri comerciale internationale, aduceti-va aminte 
de aceste lucruri. Ilustrul biolog Lynn Margulis a promovat 
ideea simbiozei în alcătuirea vieţii complexe într-o 
perioadă în care o astfel de perspectivă era aproape 
complet ignorată. 

Imperativul homeostatic stă în spatele proceselor de 
cooperare şi se profilează, de asemenea, pe fundalul 
apariţiei sistemelor  „generale” prezente în toate 
organismele pluricelulare. Fără astfel de „sisteme de nivel 
corporal general”, structurile complexe şi funcţiile 
organismelor pluricelulare nu ar fi fost viabile. Principalele 
exemple ale unor astfel de dezvoltări sunt sistemele 
circulatorii, sistemele endocrine (care au funcţia de a 
distribui hormonii la nivelul ţesuturilor şi organelor), 
sistemele imunitare si sistemele nervoase.: Sistemele 
circulatorii fac posibilă distribuirea moleculelor nutritive şi 
a oxigenului la fiecare celulă din corp. Ele distribuie 
moleculele produse de digestie în sistemul 


gastrointestinal, molecule care trebuie apoi să fie 
distribuite în întregul organism. Celulele nu pot supravieţui 
fără aceste molecule, lucrul este valabil şi în privinţa 
oxigenului. Pentru a vă face o idee, puteţi compara aceste 
sisteme circulatorii cu o companie de genul Amazonului. 
Sistemele circulatorii mai îndeplinesc o funcție 
remarcabilă: colectează cea mai mare parte a deşeurilor 
ce rezultă în urma schimburilor metabolice şi reuşesc să 
scape de ele. Creează apoi condiţiile pentru doi asistenţi 
importanti ai homeostaziei: reglarea hormonală si 
imunitatea. Totuşi, punctul culminant al sistemelor 
homeostatice răspândite în organism sunt sistemele 
nervoase, şi la ele mă voi referi în continuare. 


SISTEMELE NERVOASE 


Când au pătruns sistemele nervoase în marşul evoluţiei? O 
estimare plauzibilă este Precambrianul, care s-a încheiat 
între 540 şi 600 de milioane de ani în urmă: o epocă 
veche, desigur, dar nu atât de veche dacă o comparăm cu 
momentul apariţiei primelor forme de viaţă. Viaţa, chiar şi 
cea pluricelulară, s-a descurcat destul de bine fara un 
sistem nervos timp de aproape trei miliarde de ani. Înainte 
de a stabili momentul în care percepţia, inteligenţa, 
sociabilitatea şi emoţiile şi-au făcut apariţia pe scena 
lumii, ar trebui să reflectăm la această linie temporală. 

Privite din perspectivă actuală, sistemele nervoase, 
odată ce au intrat în scenă, au permis organismelor 
pluricelulare complexe să se confrunte mai bine cu 
homeostazia de la nivelul întregului organism şi să se 
dezvolte fizic şi funcţional. Sistemele nervoase au apărut 
ca slujitori ai organismelor (mai exact, ai corpurilor), şi nu 
invers. Se poate susţine că încă mai au, într-o oarecare 
măsură, acest rol. 


Sistemele nervoase au câteva trăsături distincte. Cea 
mai importantă dintre ele are de-a face cu celulele care le 
definesc cel mai bine: neuronii. Neuronii sunt excitabi/i. 
Ceea ce înseamnă că un neuron, atunci când „se 
activează”, generează o descărcare electrică ce 
călătoreşte de la corpul celular la axon (prelungire fibroasă 
a corpului celular), care, la rândul său, eliberează 
moleculele unei substanţe chimice (cunoscute drept 
neurotransmitator) la locul de contact cu un alt neuron sau 
cu o celulă musculară. In acel punct, numit sinapsa, 
neurotransmitatorul eliberat activează următoarea celulă, 
care poate fi un alt neuron sau o celulă musculară. Puţine 
alte tipuri de celule din corp reuşesc să desfăşoare o 
operaţie comparabilă, adică să combine un proces 
electrochimic pentru a influenţa o altă celulă. Neuronii, 
celulele musculare şi unele celule senzoriale sunt exemple 
tipice.: Putem considera această performanţă o apoteoza a 
semnalizării bioelectrice, realizată pentru prima dată, la un 
nivel rudimentar, de organisme unicelulare de tipul 
bacteriilor.: 

O altă trăsătură aflată în spatele unicităţii sistemelor 
nervoase vine din faptul că fibrele nervoase (axonii care 
pornesc din corpul celular al neuronilor) se întind în 
aproape toate  ungherele corpului: organe interne 
individuale, vase sangvine, muşchi, piele etc. Pentru a face 
asta, fibrele nervoase parcurg adesea distanţe lungi faţă 
de corpul celular al neuronului din care provin. Existenţa 
acestor terminale îndepărtate este însă echhilibrată în 
mod adecvat. La sistemele nervoase evoluate, există o 
serie de fibre nervoase care circulă în sens opus din 
nenumăratele părţi ale corpului la componenta centrală a 
sistemului nervos, care, în cazul omului, este creierul. 
Funcţia fibrelor care pleacă de la sistemul nervos central 
către periferie este, de regulă, aceea de stimulare a 


acţiunilor cum ar fi secreția de molecule chimice sau 
contracția musculară. Gândiţi-vă la importanţa 
extraordinară a acestor acţiuni: prin transmiterea la 
periferie a unei molecule chimice secretate, sistemul 
nervos modifică starea țesutului care o primeşte; prin 
contractarea unui muşchi, sistemul nervos generează 
mişcare. 

Între timp, fibrele care călătoresc în sens invers, dinspre 
interiorul organismului spre creier, desfăşoară o operaţie 
cunoscută drept interoceptie (sau visceroceptie, deoarece 
activitatea lor are de-a face cu ceea ce se petrece la 
nivelul viscerelor). Care este scopul unei asemenea 
operaţii? Supravegherea stării vieţii, în asta constă. Pe 
scurt, o activitate de observare şi raportare al cărei scop 
este acela de a informa creierul despre ce se întâmplă în 
altă parte a corpului, astfel încât acesta să poată interveni 
atunci când e necesar.: _ 

În această privinţă, trebuie menţionate câteva detalii. În 
primul rand, rolul de supraveghere neuronală a 
interoceptiei este moştenit dintr-un sistem mai primitiv ce 
permitea substanţelor chimice care circulau în sânge să 
acţioneze în mod direct atât la nivelul central, cât şi la cel 
periferic al structurilor nervoase. Această veche cale de 
interoceptie chimică informează sistemul nervos despre ce 
se întâmplă în corp. Însă este o cale ce nu are un singur 
sens: adică substanţele chimice secretate în sistemul 
nervos intră în fluxul sangvin şi pot influenţa diferite 
aspecte ale metabolismului. 

În al doilea rând, la creaturile conştiente precum omul, 
primul nivel al semnalelor interoceptive sunt transmise la 
nivel subconştient, iar răspunsurile corectoare pe care le 
elaborează creierul pe baza supravegherii inconştiente 
sunt decise, de asemenea, în mod automat. După cum 
vom vedea, activitatea de supraveghere declanşează, 


până la urmă, sentimente conştiente şi pătrunde în mintea 
subiectivă. Reacţiile pot fi influențate prin deliberări 
conştiente numai după ce au depăşit acest prag al 
capacităţii funcţionale, organismul profitând în continuare 
de procesele inconstiente. 

In al treilea rând, supravegherea masivă a funcţiilor 
organismului (o dezvoltare avantajoasă pentru o 
homeostazie adecvată a organismelor pluricelulare 
complexe) este precursorul acelei tehnologii de 
supraveghere de tip „big data”, invenție de care oamenii 
se mândresc cu atâta neruşinare. Supravegherea este 
folositoare din două puncte de vedere: pentru obținerea 
unor informaţii directe despre starea corpului şi pentru 
anticiparea şi predicția unor stări viitoare.” Aici avem un alt 
exemplu al straniei ordini în care fenomenele biologice au 
apărut în istoria vieții. 

Pe scurt, creierul acționează asupra corpului prin 
transmiterea unor molecule chimice specifice fie într-o 
anumită regiune a organismului, fie în sânge, care 
transportă apoi acele molecule în diferite regiuni ale 
corpului. Creierul poate, de asemenea, să actioneze 
asupra corpului prin activarea muşchilor: atât muşchii pe 
care-i contractăm atunci când vrem (putem decide dacă 
vrem să mergem, să alergăm sau să ridicăm o ceaşcă de 
cafea), cât şi muşchii care sunt puşi în funcţiune atunci 
când este nevoie, fără voinţa noastră. De exemplu, dacă 
eşti deshidratat şi presiunea sangvină scade, creierul 
ordonă muşchilor netezi din pereţii vasculari sa se 
contracte, crescând astfel presiunea sangvină. Tot aşa, 
musculatura netedă din sistemul nostru gastrointestinal 
funcţionează în propriul ritm, producând digestia si 
absorbţia substanţelor nutritive, cu foarte puţină sau nici o 
interferenţă din partea noastră. Creierul execută 
compensaţii homeostatice pe tot cuprinsul organismului, 


iar noi profitam de acest fapt fără nici un efort. Mişcarea 
involuntară e ceva mai complicată atunci când zâmbim, 
râdem, cáscám sau respirăm în mod spontan ori când 
sughitam, acţiuni ce antrenează muşchii striati. Inima este 
un muşchi striat controlat într-un mod ingenios şi 
involuntar. 


Formarea sistemelor nervoase nu a fost atât de 
complicată; de fapt, a fost chiar modestă. Iniţial, era pur şi 
simplu o plasă nervoasă, un reticul sau o reţea de fire 
(termenul derivă din latinescul rete, „plasă”). Vechile 
reţele nervoase aveau de fapt structura „formațiunilor 
reticulare” pe care le mai întâlnim şi astăzi în măduva 
spinării şi în trunchiul cerebral ale multor specii, inclusiv 
ale celei umane. În cazul acelor sisteme nervoase simple 
nu există o distincţie clară între componentele „centrale” 
şi cele „periferice”. Ele sunt alcătuite dintr-o reţea de 
neuroni ce străbate corpul.: 

Rețelele nervoase au apărut pentru prima oară la specii 
precum cnidarii, în Precambrian. „Nervii” lor apar din 
stratul exterior al corpului, ectodermul, iar distribuirea lor 
asigură (la un nivel rudimentar) unele dintre principalele 
funcţii pe care sistemele nervoase complexe vor ajunge să 
le exercite mult mai târziu în evoluţie. Nervii mai 
superficiali îndeplinesc necesităţi perceptuale elementare, 
fiind stimulati din exteriorul organismului. Ei simt mediul 
înconjurător al organismului. Alţi nervi pot folosi la 
mişcarea corpului ca reacţie, de exemplu, la un stimul 
extern. Aceasta este pur şi simplu locomotia: de fapt, 
înotul, în cazul hidrelor. Un alt grup de nervi poate avea 
grijă de reglarea mediului visceral al organismului. In cazul 
hidrelor, care sunt controlate de sistemul gastrointestinal, 
reţeaua nervoasă are grijă de întreaga secvenţă a 
operaţiilor gastrointestinale: ingestia de apă cu substanţe 
nutritive, digestia propriu-zisă şi excretia. Secretul acestor 


operaţii este peristaltismul. Reţeaua nervoasă asigură 
accesul la cele necesare prin activarea secventiala a 
contracţiilor musculare de-a lungul tubului digestiv, 
producând unde peristaltice care, dacă ne gândim bine, nu 
sunt foarte diferite de cele pe care le posedăm noi. 
Interesant este că spongierii, despre care se credea mai 
înainte că nu posedă un sistem nervos, au de fapt o 
variantă mai simplă de mecanisme care controlează 
calibrul cavitátilor lor tubulare, permiţând astfel intrarea 
apei cu substanţe nutritive şi expulzia apei cu deşeuri. Cu 
alte cuvinte, spongierii se relaxează şi se deschid sau se 
contractă şi se închid. Atunci când se contractă „tuşesc” 
sau „râgâie”, ca să ne exprimăm astfel. 

În acest context, este foarte interesant că sistemul 
nervos enteric (reţeaua complicată de nervi prezentă în 
tractul nostru gastrointestinal) seamănă atât de mult cu 
vechile structuri de reţele nervoase. Acesta este unul 
dintre motivele pentru care cred că sistemul nervos 
enteric a fost, de fapt, „primul” creier, şi nu al doilea, aşa 
cum se consideră în general. 

A fost nevoie probabil de alte milioane de ani (trecând 
prin explozia Cambriană şi depăşind-o) pentru a se ajunge 
la sisteme nervoase mai complexe, ce au culminat cu 
sistemul nervos extrem de complicat al primatelor şi, în 
special, al omului. Deşi pot coordona numeroase operaţii şi 
pot armoniza nevoile homeostatice cu condiţiile mediului 
înconjurător, reţelele nervoase ale hidrelor au o capacitate 
limitată. Ele pot simţi prezenţa anumitor stimuli în mediul 
înconjurător şi, astfel, pot declanşa reacţii adecvate. 
Capacităţile lor senzitive sunt, ca sa fim generosi, o 
versiune modestă a simțului tactil. De fapt, reţelele 
nervoase ale hidrelor sunt capabile doar de o percepţie 
foarte elementară. Aceleaşi reţele se ocupă de reglarea 


viscerală (un fel de sistem nervos autonom rudimentar), 
de locomotie şi de coordonarea tuturor acestor funcţii. 

Este la fel de important să înţelegem ce nu pot face 
reţelele nervoase. Percepția pe care o asigură permite 
declanşarea aproape instantanee a reacţiilor. Neuronii 
care simt şi reacţionează sunt modificaţi prin propria 
activitate şi, astfel, învaţă ceva despre evenimentele în 
care sunt implicaţi, însă cunoştinţele acumulate în 
existenţa cotidiană a acestor organisme sunt extrem de 
puţine, adică memoria lor este foarte limitată. Perceptia 
lor este de asemenea simplă. Arhitectura reţelei nervoase 
este elementară şi nu permite o cartografiere a aspectelor 
constitutive ale stimulului (o formă sau o textură) sau a 
consecinţelor avute de acesta asupra organismului. 
Structura reţelei nervoase nu le permite să-şi reprezinte 
tiparul configurational al obiectului atins. Le lipseşte 
capacitatea de cartografiere, ceea ce înseamnă că reţelele 
nervoase nu pot genera reprezentări care, în cele din 
urmă, să constituie mintea pe care sistemele nervoase 
complexe o creează atât de prolific. Absenta capacităţii de 
cartografiere si de reprezentare antrenează şi alte 
consecinţe fatale: conştiinţa nu poate apărea în absenţa 
minţii, iar acest lucru este valabil, chiar în mod mai 
fundamental, în cazul acelei clase speciale de procese 
numite sentimente, care sunt constituite de imagini strâns 
intretesute cu activitatea corpului. Cu alte cuvinte, din 
punctul meu de vedere şi într-un sens amplu şi tehnic al 
termenilor, conştiinţa şi sentimentele depind de existenţa 
minţii. Evoluţia a trebuit să aştepte apariţia unor 
dispozitive nervoase mai sofisticate astfel încât creierul să 
poată întreţine perceptii senzoriale multiple bazate pe 
cartografierea unei mari mulţimi de trăsături. Din punctul 
meu de vedere, numai atunci s-a deschis calea către 
crearea imaginilor şi către formarea minţii.» 


De ce era atât de important să existe imagini? Ce 
avantaje aveau? Prezenţa imaginilor permitea fiecărui 
organism sa creeze reprezentări interne bazate pe 
descrieri senzoriale ale evenimentelor interne şi externe. 
Aceste reprezentări, generate în interiorul sistemului 
nervos al organismului, dar prin cooperarea corpului 
propriu-zis, au avut un impact uriaş asupra destinului 
fiinţelor în care se petreceau astfel de procese. Aceste 
reprezentări, care erau accesibile numai organismului 
particular, puteau, de exemplu, să ghideze cu precizie 
mişcarea a unui membru sau a întregului corp. Mişcările 
ghidate de reprezentări (vizuale, acustice sau tactile) au 
fost mai benefice şi mai avantajoase pentru organism. Ca 
urmare, homeostazia a fost îmbunătăţită şi, odată cu ea, 
supraviețuirea. 

Pe scurt, reprezentările au fost avantajoase chiar dacă 
un organism nu era conştient de ele. Organismul nu ar fi 
ajuns încă la nivelul subiectivitatii şi nu ar fi putut să 
inspecteze imaginile din propria minte, însă acele imagini 
ar fi putut să ghideze în mod automat execuţia unei 
mişcări, care, astfel, ar fi avut un obiectiv mai precis şi mai 
multe şanse de reuşită. 

Pe măsură ce s-au dezvoltat, sistemele nervoase au 
dobândit o reţea elaborată de senzori periferici, adică 
nervi periferici distribuiţi în toate zonele din interiorul şi de 
la suprafaţa corpului, precum şi către dispozitive 
senzoriale specializate ce permit organismului să vadă, să 
audă, să pipăie, să miroasă şi să guste. 

Sistemele nervoase au dobândit de asemenea o reţea 
elaborată de procesoare centrale agregate într-un sistem 
nervos central numit de obicei creier.» Acest sistem nervos 
central cuprinde (1) măduva spinării; (2) trunchiul cerebral 
şi hipotalamusul strâns legat de acesta; (3) cerebelul; (4) 
un număr de nuclei mari situaţi deasupra trunchiului 


cerebral (în talamus, în ganglionii bazali şi în prozencefalul 
bazal); şi (5) cortexul cerebral, cea mai modernă şi mai 
sofisticată componentă a sistemului. Aceste procesoare 
centrale gestionează învăţarea şi stocarea mnezică a 
semnalelor de tot felul şi, de asemenea, gestionează 
integrarea acestora; coordonează executarea reacţiilor 
complexe la stările interne si la stimulii exteriori (o 
operaţie critica, ce include porniri, motivații şi emoţii 
propriu-zise) si gestionează procesul manipulării 
imaginilor, pe care-l cunoaştem sub numele de gândire, 
imaginaţie, raţionament şi luarea deciziilor. În cele din 
urmă, ele administrează transformarea imaginilor şi a 
secventelor lor în simboluri şi, în final, în limbaj (sunete si 
gesturi codificate a căror combinaţie poate semnifica orice 
obiect, calitate sau acţiune şi a căror conexiune este 
guvernată de un set de reguli numite gramatică). Echipate 
cu limbaj, organismele pot genera traduceri continue ale 
elementelor nonverbale şi verbale, elemente pornind de la 
care pot apoi construi naratiuni paralele. 

Foarte interesante sunt anumite subdiviziuni ale 
funcţiilor principale, organizate şi coordonate de diferite 
regiuni ale creierului. De exemplu, anumiţi nuclei din 
trunchiul cerebral, hipotalamus şi  telencefal sunt 
răspunzători de producerea comportamentelor la care m- 
am referit mai sus, cunoscute drept porniri, motivații şi 
emoţii, prin care creierul răspunde unei varietăţi de 
condiţii interne şi externe printr-un program de acţiuni 
prestabilite (cum ar fi secreția anumitor molecule, mişcări 
şi aşa mai departe). 

O altă subdiviziune importantă ţine de execuţia mişcării 
şi de învăţarea secventelor motorii. În acest caz, actorii 
principali sunt cerebelul, ganglionii bazali si cortexul 
senzoriomotor. Există Şi subdiviziuni principale 
răspunzătoare de învăţarea şi amintirea faptelor şi 


evenimentelor bazate pe imagini. În acest caz, principalii 
protagonişti sunt hipocampusul şi cortexul cerebral, 
regiuni care se alimentează reciproc. În sfârşit, o altă 
subdiviziune permite traducerea verbală a tuturor 
imaginilor nonverbale pe care creierul le generează şi le 
aranjează sub forma de naratiuni. 

Astfel, acestor sisteme nervoase atat de bine echipate si 
de capabile le va fi, in cele din urmă, conferită capacitatea 
de a produce sentimente, adică mult râvnitul premiu al 
capacităţii de a crea hărţi şi imagini ale stărilor interne. 
Unor astfel de organisme creatoare de hărţi şi imagini li se 
va conferi şi dubiosul premiu al conştiinţei. 

Triumfurile minţii umane, capacitatea de a memora cu 
exactitate, de a nutri sentimente rezonante, de a traduce 
orice imagine şi orice raporturi dintre imagini în coduri 
verbale şi de a genera tot felul de răspunsuri inteligente, 
nu pot fi decât ultimii protagonişti ai acestei poveşti a 
numeroaselor dezvoltări paralele ale sistemului nervos. 

Este corect să spunem că se ştiu multe lucruri despre 
întregul sistem nervos şi că principalele funcţii ale multora 
dintre componentele pe care tocmai le-am enumerat au 
fost în general elucidate. Dar este de asemenea clar că 
numeroase detalii ale operării circuitelor neuronale la nivel 
microscopic şi macroscopic nu sunt cunoscute şi că 
integrarea funcţională a componentelor anatomice nu a 
fost pe deplin conceptualizată. De exemplu, întrucât 
neuronii pot fi activi sau inactivi, activitatea lor poate fi 
descrisă în termenii algebrei booleane, de zero şi unu. 
Aceasta este o idee fundamentală aflată în spatele 
perspectivei potrivit căreia creierul operează precum un 
computer.» Dar operaţiile  microcircuitelor neuronale 
dezvăluie complexitati neaşteptate ce subminează această 
perspectivă simplă. De exemplu, în anumite circumstanţe, 
neuronii comunică cu alţi neuroni în mod direct fără 


intermedierea sinaptică, iar neuronii şi celulele gliale 
interacționează de asemenea intens.» Rezultatul acestor 
contacte atipice îl constituie modularea circuitelor 
neuronale. Operatiile lor nu se mai pot conforma schemei 
simple închis/deschis şi nu pot fi comparate cu un simplu 
model digital. În plus, relaţia dintre țesutul cerebral si 
corpul în care se găseşte creierul nu a fost pe deplin 
înţeleasă. Şi totuşi această relaţie este fundamentală 
pentru oferirea unui tablou complet cu privire la felul cum 
încercăm sentimente, cum este creată conştiinţa şi cum 
mintea noastră este capabilă de creaţii inteligente, 
aspecte ale funcţiei cerebrale care sunt cele mai 
importante pentru explicarea propriei umanitati. 

În efortul de a aborda aceste întrebări, cred că trebuie 
să plasăm sistemul nervos uman într-o perspectivă istorică 
adecvată. O astfel de perspectivă reclamă recunoaşterea 
următoarelor aspecte: 


1. Evoluţia sistemului nervos a constituit un element de 
sprijin indispensabil al vieţii organismelor pluricelulare 
elaborate; sistemul nervos s-a aflat în slujba homeostaziei 
întregului organism, deşi, pentru a supravieţui, celulele 
sale sunt dependente de acelaşi proces homeostatic; 
această reciprocitate integrată este cel mai adesea 
neglijată în discuţiile despre comportament şi cognitie. 

2. Sistemul nervos este parte a organismului pe care-l 
deserveşte: mai precis, e o parte a corpului său şi întreţine 
interacțiuni strânse cu acest corp; aceste interacțiuni au o 
natură cu totul diferită faţă de interacţiunile pe care 
sistemul nervos le are cu mediul înconjurător al 
organismului; şi particularitatea acestei relaţii privilegiate 
este destul de neglijată; voi spune mai multe lucruri pe 
marginea acestui subiect important în a doua parte a 
cărţii. 


3. Extraordinara evoluţie a sistemului nervos a deschis 
calea homeostaziei mediate de reţeaua neuronală, pe 
lângă forma chimico-viscerală a procesului homeostatic; 
mai târziu, după dezvoltarea minţii conştiente capabilă de 
sentimente şi inteligenţă creativă, s-a deschis calea spre 
creaţia, în spaţiul social şi cultural, a răspunsurilor 
complexe: initial, acestea depindeau de homeostazie, dar, 
mai târziu, au depăşit nevoile homeostaziei şi au dobândit 
o autonomie considerabilă; aici se află începutul, dar nu şi 
mijlocul sau sfârşitul vieţii noastre culturale; chiar şi la cel 
mai înalt nivel al creaţiei socioculturale există vestigii ale 
proceselor vitale simple, prezente şi la cele mai simple 
organisme vii: bacteriile. 

4. Diferite funcţii complexe ale sistemului nervos central 
îşi au sădite rădăcinile funcţionale în operaţii mai simple 
ale dispozitivelor inferioare conţinute de sistem; din 
această cauză, de exemplu, nu a fost productiv să căutăm, 
mai întâi, bazele sentimentelor si a conştiinţei în 
activitatea cortexului cerebral; în schimb, după cum vom 
discuta în a doua parte, funcţionarea nucleilor din 
trunchiul cerebral şi din sistemul nervos periferic oferă 
oportunităţi mai bune de identificare a precursorilor 
sentimentelor şi conştiinţei. 


CORPUL VIU ŞI MINTEA 


Ni se oferă de obicei descrieri ale vieţii mentale (percepții, 
sentimente, idei; amintiri odată cu care percepțiile şi ideile 
pot fi înregistrate; imagini şi raționamente; cuvintele 
folosite pentru a traduce naratiunile interne; nascociri si 
asa mai departe) ca si cum ar fi produsul exclusiv al 
creierului. Sistemul nervos este deseori eroul acestor 
descrieri, dar e vorba de o simplificare excesiva si o 
evaluare gresita. Este ca si cum corpul ar fi un simplu 


spectator, un suport pentru sistemul nervos, un fel de 
recipient în care e plasat creierul. 

Nu încape îndoială că sistemul nervos este cel care ne 
sprijină viaţa mentală. Ceea ce lipseşte din descrierile 
tradiţionale ce pun accentul pe sistemul nervos, pe creier 
şi chiar pe cortexul cerebral este faptul că sistemele 
nervoase şi-au început existenţa ca asistenţi ai corpului, în 
calitate de coordonatori ai proceselor vitale din corpuri 
suficient de complexe şi de diversificate încât articularea 
funcţională a ţesuturilor, organelor şi sistemelor, precum şi 
relaţia lor cu mediul înconjurător, să necesite un sistem 
menit să îndeplinească această coordonare. Sistemele 
nervoase au reprezentat căile prin care s-a realizat 
această coordonare, devenind astfel o trăsătură 
indispensabilă a vieţii pluricelulare complexe. 

O explicaţie mai raţională a vieţii noastre mentale este 
aceea că atât aspectele sale simple, cât şi performanţele 
sale extraordinare sunt produse secundare parţiale ale 
unui sistem nervos ce îndeplineşte (la un nivel fiziologic 
foarte complex) ceea ce forme de viaţă mai simple au 
îndeplinit în absenţa unui sistem nervos: reglarea 
homeostatica. Pe drumul realizării sarcinii principale, adică 
aceea de a face posibilă viaţa într-un corp complex, 
sistemele nervoase au dezvoltat strategii, mecanisme şi 
capacităţi care, pe lângă faptul că au asigurat nevoile 
homeostatice vitale, au produs multe alte rezultate. 
Ultimele nu erau direct necesare pentru reglarea vieţii sau 
nu aveau o legătură clară cu ea. Mintea depinde de 
prezenţa sistemului nervos însărcinat cu susţinerea 
desfăşurării eficiente a vieţii corpului ce îl conţine şi de o 
multitudine de interacțiuni dintre sistemul nervos şi corp: 
fără corp, nu există minte. Organismul nostru conţine un 
corp, un sistem nervos și o minte, care derivă din ambele. 


Minţile se pot avânta dincolo de misiunea lor 
fundamentală şi pot genera produse care, la prima vedere, 
nu sunt legate de homeostazie. 

Povestea relaţiei dintre corpuri şi sistemele nervoase 
trebuie revizuită. Corpul, pe care de multe ori îl trecem cu 
vederea sau chiar îl desconsiderăm când vorbim de 
máreata minte, este parte a unui organism extrem de 
complex alcátuit din sisteme cooperante, formate din 
organe cooperante, făcute din celule cooperante, 
constituite din atomi cooperanti ce contin particule 
cooperante. 

Una dintre cele mai distinctive trăsături ale 
organismelor este, de fapt, extraordinarul grad de 
cooperare manifestat de elementele lor constitutive, 
alături de extraordinara complexitate care rezultă. Aşa 
cum viaţa a apărut din relaţiile particulare dintre 
elementele celulare, tot aşa complexitatea din ce în ce mai 
crescută a organismelor generează noi funcţii. Funcţiile şi 
caracteristicile emergente nu pot fi explicate prin simpla 
examinare a elementelor individuale. Pe scurt, 
complexitatea este marcată de apariţia funcţiilor 
emergente pe măsură ce trecem de la componente mai 
mici la componente mai mari ale întregii structuri. Un 
exemplu elocvent este însăşi apariţia cu totul particulară a 
vieţii, sub formă de elemente celulare. Un alt exemplu 
elocvent de cooperare, despre care vom vorbi mai jos, 
este apariţia stărilor mentale subiective. 

Viaţa organismului este mai mult decât suma vieţii 
tuturor celulelor implicate. Există o viaţă generală a 
organismului, o viata globala, ca să mă exprim astfel, 
rezultată din integrarea  multidimensională a vieții 
elementelor componente. Viaţa organismului transcende 
vieţile celulelor sale, se bazează pe ele şi le răsplăteşte 
sustinàndu-le. Această integrare a „vieţilor” concrete este 


ceea ce face un întreg organism să fie viu, exact în acelaşi 
sens în care o reţea computerizată actuală nu este vie. 
Viaţa organismului înseamnă că fiecare celulă componentă 
are încă nevoie şi poate să-şi folosească componentele 
microscopice complexe pentru a transforma în energie 
substanţele nutritive preluate din mediul său înconjurător, 
lucru pe care îl face conform unor complicate reguli de 
reglare homeostatica şi conform imperativului homeostatic 
de autoconservare. Dar extraordinara complexitate a unui 
organism viu, cel uman fiind exemplul suprem, nu putea 
să existe decât cu ajutorul mecanismelor de susţinere, 
coordonare şi control ale sistemului nervos. Toate aceste 
sisteme sunt parte integrantă a corpului pe care-l 
deservesc şi sunt, la rândul lor, alcătuite din celule vii, 
asemenea tuturor celorlalte componente. Celulele lor au şi 
ele nevoie de hrană pentru a-şi păstra integritatea şi riscă 
să se îmbolnăvească şi să moară, asemenea oricăror alte 
celule ale corpului. 

Ordinea apariţiei organelor, sistemelor şi funcţiilor din 
organismele vii este importantă pentru înţelegerea felului 
în care unele dintre acele funcţii s-au format şi au devenit 
operante. Acest lucru este cel mai evident în necesitatea 
de a considera elementele precedente ale părţilor si 
funcţiilor din istoria sistemului nervos, mai ales a 
sistemului nervos uman şi a produselor sale magnifice: 
mintea şi cultura. Există o ordine a apariţiei lucrurilor ce 
poate părea stranie sau nu, în funcţie de perspectiva celui 
care o investighează. 


Partea a doua 
CONSTRUIREA MINŢII CULTURALE 


5. ORIGINEA MINŢII 


TRANZIŢIA CRUCIALĂ 


Cum se ajunge de la viaţa extrem de simplă de acum 
aproape patru miliarde de ani la viaţa din ultimii 
aproximativ 50.000 de ani, viaţa ce adăposteşte mintea 
culturală umană? Ce putem spune despre traiectoria şi 
despre instrumentele folosite? A spune că selecţia 
naturală şi genetica sunt esenţiale pentru transformare 
este pe deplin adevărat, dar nu suficient. Trebuie să 
recunoaştem prezenţa imperativului homeostatic (folosit 
sau nu în beneficiul organismelor) ca factor al presiunii 
selective. Trebuie să recunoaştem faptul că nu a existat o 
singură linie evolutivă si nici o simplă progresie a 
complexităţii şi eficienţei organismelor: de fapt, au existat 
urcuşuri şi coborâşuri şi chiar dispariţii. Trebuie sa 
remarcăm că a fost necesară o colaborare între sistemele 
nervoase şi corpuri pentru generarea minţii umane şi că 
mintea nu a apărut la organismele izolate, ci la cele care 
făceau parte dintr-un context social. În fine, trebuie să 
remarcăm că minţile au fost imbogatite cu sentimente si 
subiectivitate, cu memorie bazată pe imagini si cu 
capacitatea de a înlănţui imagini în naratiuni care probabil 
au fost iniţial nonverbale, filmice, dar care, în cele din 
urmă, după apariţia limbilor verbale, au combinat 
elemente nonverbale şi verbale. Această îmbogăţire a 
ajuns să includă capacitatea de a inventa şi de a produce 
creaţii inteligente, proces ce îmi place să-l numesc 


„inteligenţă creatoare”, care se află cu o treaptă mai sus 
faţă de abilitatea ce le permite multor organisme vii, 
inclusiv oamenilor, să se comporte eficient şi rapid în viaţa 
de zi cu zi. Inteligența creatoare reprezintă modalitatea 
prin care imaginile mentale şi comportamentele au fost 
combinate în mod intenţionat pentru a oferi soluţii noi 
problemelor identificate de fiinţele umane şi pentru a 
construi lumi noi în vederea împlinirii oportunităţilor 
imaginate de specia noastră. 

Voi discuta aceste subiecte în capitolul de faţă şi în 
următoarele patru, începând cu originile şi formarea 
mintilor şi terminând cu elementele mentale ce au făcut 
posibilă inteligența creativă, adică sentimentele şi 
subiectivitatea. Nu-mi propun aici să tratez pe larg 
psihologia şi biologia unor astfel de capacităţi, ci doar le 
voi schiţa natura si voi arăta în ce măsură pot fi 
considerare instrumente ale minţii culturale umane. 


VIAŢA ÎNZESTRATĂ CU MINTE 


La început, a fost doar senzaţie şi reacţie la nivelul unui 
organism unicelular capabil de o anumită mişcare a 
întregului corp. Pentru a ne da seama ce presupuneau 
acea senzaţie şi acea reacţie, trebuie să ne imaginăm porii 
din membrana unei celule şi să înţelegem că unele 
molecule, atunci când erau prezente la nivelul acestor 
pori, acționau ca semnale chimice pentru alte celule şi ca 
semnale primite de la alte celule şi din mediul 
înconjurător. Imaginati-va ceva de genul emiterii si 
percepţiei unui miros. Iniţial, senzaţia şi reacţia constau în 
trimiterea unui semnal ce semnifica prezenţa unei creaturi 
vii şi în primirea unor semnale de la alte creaturi înzestrate 
cu dispozitive asemănătoare. Semnalele semănau cu o 
substanţă iritantă Si produceau O iritabilitate 


corespunzătoare. Nu existau „ochi” sau „urechi”, deşi se 
poate spune că moleculele sensibile se comportau ca şi 
cum ar fi existat astfel de organe.: Mirosul şi gustul ar 
putea să reprezinte o analogie mai potrivită, dar nici ele 
nu existau. Acest proces nu avea nimic ,mental". În 
interiorul celulei nu existau reprezentări care să semene 
cu lumea exterioară sau interioară, nimic asemănător unei 
imagini, ca să nu mai vorbim de minte sau de conştiinţă. 
Exista cel mult un început al unui fel de proces perceptual, 
care, odată cu apariţia sistemelor nervoase, va conduce la 
reprezentări analoge ale lumii din jurul sistemelor 
nervoase şi va servi drept bază pentru minte şi, în cele din 
urmă, pentru subiectivitate. Marşul către minte a început 
cu senzaţii şi reacţii elementare, care încă mai operează în 
lumea bacteriilor ce trăiesc în interiorul organismului 
nostru şi în fiecare plantă şi animal, în apă şi în sol, ba 
chiar şi în adâncul Pământului. La bacterii, senzaţia şi 
reacţia semnalizează prezenţa altor indivizi şi chiar ajută 
la estimarea numărului celor aflaţi în jur. Dar pura senzaţie 
şi reacţie nu necesită nici proprietăţi ale minţii, nici 
proprietăţi ce decurg din minte. Bacteriile şi multe alte 
organisme unicelulare nu sunt conştiente decât la figurat. 
Şi totuşi senzaţia şi reacţia contribuie la ceea ce, mai 
târziu, avea să devină percepții mult mai complexe si 
minte. Pentru a o explica pe ultima, trebuie sa 
recunoaştem şi să înţelegem percepțiile si să urmărim 
lanţul care le leagă. Istoric vorbind, nivelul perceptiv al 
senzatiilor şi reacţiilor precedă mintea şi este prezent si la 
organismele actuale înzestrate cu minte. În situaţiile 
normale, mintea noastră reacţionează la ceea ce a simţit 
şi generează reacţii ulterioare sub forma reprezentărilor 
mentale si a acţiunilor dirijate mental. Senzatiile si 
reacţiile elementare încetează numai atunci când ne aflăm 
sub anestezie sau când dormim, şi nici atunci în totalitate.» 


În cele din urmă, au apărut organismele cu multe celule. 
Mişcările lor erau mai fine. Au început să apară organe 
interne, care au devenit tot mai diferenţiate. Un episod 
important l-a constituit apariţia sistemelor generale, 
distribuite în întregul corp. Spre deosebire de organe, care 
aveau o singură funcţie (precum intestinele, inima, 
plămânii), sistemele generale acopereau întregul teritoriu. 
Spre deosebire de celulele individuale, care în mare parte 
îşi vedeau doar propriul interes, sistemele generale erau 
alcătuite dintr-o multitudine de celule şi erau preocupate 
de interesele tuturor celorlalte celule din interiorul 
organismului pluricelular. Ele erau dedicate, de exemplu, 
circulaţiei fluidelor precum limfa şi sângele, producerii 
mişcărilor interne şi, mai târziu, a celor externe şi 
coordonării globale a operaţiilor organismului. 
Coordonarea era asigurată de sistemul endocrin, prin 
intermediul moleculelor chimice cunoscute sub numele de 
hormoni, şi de sistemul imunitar, care asigura reacţiile 
inflamatorii şi imunitare. Apoi au urmat coordonatorii 
globali, adică sistemele nervoase. 

Dacă sărim câteva miliarde de ani mai târziu, vom 
vedea că organismele erau foarte complicate şi tot aşa 
erau şi sistemele nervoase care le ajutau să se descurce 
singure şi să se menţină în viaţă. În acel punct, sistemele 
nervoase puteau să simtă diferite părţi ale mediului 
înconjurător (obiecte fizice, alte creaturi vii) şi să 
reacționeze prin mişcări adecvate ale unor membre 
sofisticate şi ale întregului corp: să apuce, să împingă, să 
distrugă, să fugă, să atingă uşor şi să aibă contact sexual. 
Sistemele nervoase şi organismele pe care le deserveau 
lucrau într-o deplină cooperare. 

Într-un anumit punct, la multă vreme după ce sistemele 
nervoase deveniseră capabile să reacționeze la o mulţime 
de caracteristici ale obiectelor şi la mişcările pe care le 


simțeau atât în interiorul, cat si în afara propriului 
organism, a apărut capacitatea de a cartografia obiectele 
şi evenimentele percepute. Asta însemna că, în loc să 
ajute doar la detectarea stimulilor şi la generarea unor 
reacţii adecvate, sistemele nervoase au început, 
literalmente, să traseze hărţi ale configurației obiectelor şi 
evenimentelor în spaţiu, folosind activitatea celulelor 
nervoase organizate sub forma unor circuite neuronale. 
Pentru a vă face o idee despre felul în care funcționau 
lucrurile, imaginati-va neuronii legaţi în circuite şi dispuşi 
pe o suprafaţă plată, unde fiecare punct corespunde unui 
neuron. Acum, imaginati-va că, atunci când devine activ, 
orice neuron din circuit se aprinde, asemenea unui punct 
făcut pe o masă cu un marker. Adăugarea treptată a mai 
multor asemenea puncte generează linii care se pot lega 
sau intersecta astfel încât să formeze o hartă. Să folosim 
cel mai simplu exemplu. Când creează harta unui obiect 
sub formă de X, creierul activează neuroni de-a lungul a 
două linii ce se intersectează într-un anumit punct şi sub 
un numit unghi. Liniile din hărţile cerebrale reprezintă 
configuraţia unui obiect, caracteristicile sale senzoriale, 
mişcările sale sau localizarea sa în spaţiu. Reprezentarea 
nu trebuie să fie „fotografică”, deşi poate să fie şi aşa. 
Esentialul este că păstrează relaţiile interne dintre părţile 
entității, cum ar fi unghiurile dintre componente, 
suprapunerile şi aşa mai departe.: 

Acum extindeti-va si mai mult imaginaţia pentru a vă 
gândi la hărţi care să conţină nu numai forme sau 
localizări spaţiale, ci şi sunete emise în spaţiu, sunete 
delicate sau zgomotoase, puternice sau estompate, 
apropiate sau îndepărtate, şi mai ganditi-va la hărţi 
construite pe baza simțului tactil, al gustului sau al 
mirosului. Mai forţaţi putin imaginaţia şi ganditi-va la hărţi 
construite din „obiecte” şi „evenimente” aflate în interiorul 


organismului, adică viscerele şi activitatea acestora. În 
fine, configuratiile produse de această reţea de activităţi 
nervoase (hărţile) nu sunt altceva decât conţinutul esenţial 
al imaginilor din propria noastră minte. Hărțile fiecărei 
modalităţi senzoriale reprezintă baza integrării ce face 
posibilă apariţia imaginilor, iar aceste imagini, pe măsură 
ce curg în timp, nu sunt altceva decât elementele 
constitutive ale minții. Ele reprezintă o etapă 
transformatoare în existenţa organismelor vii şi complexe, 
o consecinţă subtilă a cooperării dintre corp şi sistemul 
nervos la care m-am referit aici. Culturile umane nu ar fi 
fost niciodată posibile în absenţa acestei etape. 


MAREA CUCERIRE 


Capacitatea de a genera imagini le-a permis organismelor 
să-şi reprezinte lumea din jurul lor, o lume care includea 
toate tipurile posibile de obiecte s/ de alte organisme; şi, la 
fel de important, le-a permis să-şi reprezinte lumea din 
interiorul lor. Înainte de apariţia cartografierilor, a 
imaginilor şi a mintilor, organismele puteau recunoaşte 
prezenţa altor organisme şi a obiectelor externe şi puteau 
reacţiona în consecinţă. Puteau detecta o moleculă 
chimică sau un stimul mecanic, dar procesul de detecție 
nu includea descrierea configurației obiectului care emitea 
molecula sau care atingea organismul. Organismele 
puteau simţi prezenţa unui alt organism deoarece intrau în 
contact cu o parte a acestuia. Ele puteau, la rândul lor, să 
facă acelaşi lucru şi să fie simţite. Dar apariţia 
cartografierilor şi a imaginilor au oferit o nouă posibilitate: 
organismele puteau acum să producă o reprezentare 
proprie a universului din jurul sistemului lor nervos. Acesta 
a fost începutul formal, în țesuturile vii, al semnelor si 
simbolurilor ce „zugrăvesc” şi „seamănă” cu obiectele şi 


evenimentele dezvăluite de canalele senzoriale ale 
văzului, auzului şi pipăitului. 

„Mediul” din jurul unui sistem nervos este extraordinar 
de bogat. Depaseste literalmente cu mult ceea ce pot 
vedea ochii. Include lumea exterioară organismului: din 
nefericire, singurul mediu la care se gândesc atât 
specialiştii, cât şi oamenii obişnuiţi în discuţiile de acest 
gen, adică obiectele şi evenimentele din mediul ce 
înconjoară întregul organism. Dar „mediul” sistemului 
nervos include şi lumea din interiorul organismului, iar 
această parte este, de regulă, ignorată, cu riscul de a 
împiedica formarea unor concepţii realiste despre 
fiziologia generală şi, în special, despre cognitie. 

Cred că posibilitatea sistemelor nervoase de a-şi 
reprezenta întregul mediu aflat direct în jurul său şi 
disponibilitatea acestor manifestări interne şi private au 
dirijat evoluţia organismelor pe un nou drum. Acestea sunt 
,nálucile" care le lipseau organismelor vii, cel mai probabil 
de genul celei imaginate de Friedrich Nietzsche când 
spunea despre om că este „făurit dintr-o plantă şi o 
nălucă”. În cele din urmă, sistemul nervos, colaborând cu 
restul corpului, va crea imaginile interne ale universului 
din jurul organismului, în paralel cu imaginile interiorului 
corpului. Începusem să pătrundem pe nesimţite în era 
minţii, eră a cărei esenţă se găseşte încă în noi. Acum 
puteam să unim imaginile unele cu altele în aşa fel încât 
organismul să primească informaţii despre evenimente 
atât interioare, cât şi exterioare. 

In această privinţă, paşii urmaţi de evoluţie sunt destul 
de clari. În primul rând, folosind imagini alcătuite din 
componentele mai vechi ale interiorului organismului 
(procesele chimice ale metabolismului, care au loc în mare 
măsură la nivelul viscerelor, în circulaţia sangvină şi în 
mişcările pe care le produc acestea), natura a dat naştere 


treptat sentimentelor. În al doilea rând, folosind imagini 
bazate pe componente mai puţin vechi ale interiorului 
(structura scheleticá şi muşchii), natura a generat o 
reprezentare a carcasei sau a locuintei fiecárei vieti. 
Combinatia finală a acestor două seturi de reprezentări a 
deschis calea către conştiinţă. În al treilea rând, folosindu- 
se aceleaşi dispozitive de creare a imaginilor şi de puterea 
inerentă a imaginilor (capacitatea de a reprezenta şi de a 
simboliza altceva), natura a dezvoltat limbajul verbal. 


IMAGINILE AU NEVOIE DE SISTEME NERVOASE. 


Procesele vitale complexe pot exista în absenţa unui 
sistem nervos, dar organismele pluricelulare complexe au 
nevoie de sistem nervos pentru a trăi. Sistemele nervoase 
joacă roluri importante în orice aspect al gestionării 
organismelor. lată câteva exemple: sistemele nervoase 
coordonează mişcarea (internă, în viscere, şi externă prin 
folosirea membrelor); coordonează producţia internă şi 
eliberarea moleculelor chimice necesare pentru 
menţinerea condiţiilor de viaţă în parteneriat cu sistemul 
endocrin; coordonează comportamentul general al 
organismelor în raport cu ciclurile naturale de lumină şi 
întuneric, dirijează activităţile ce ţin de starea de somn şi 
cea de veghe şi asigură modificările necesare ale 
metabolismului; coordonează menţinerea unei temperaturi 
corporale potrivite pentru conservarea vieţii; şi, nu în 
ultimul rând, sistemele nervoase creează hărţi care, ca 
imagini, reprezintă principalul ingredient al minţii. 

Crearea imaginilor nu a fost posibilă înainte ca sistemul 
nervos să crească în complexitate. Lumea spongierilor sau 
a cnidarilor precum hidrele a fost îmbogăţită prin prezenţa 
unui sistem nervos simplu, dar este puţin probabil ca 
formarea imaginilor să se numere printre capacităţile lor.: 


Putem doar presupune, dar minţile care să semene cât de 
cât cu a noastră aparţin unor creaturi mult mai elaborate, 
ale căror sisteme nervoase şi comportamente au dezvoltat 
o mare complexitate. După toate probabilitățile, ele sunt 
prezente la insecte şi probabil la cele mai multe 
vertebrate. Păsările sunt înzestrate în mod cert cu minte şi 
putem presupune că mintea mamiferelor este atât de 
asemănătoare cu a noastră, încât ne este uşor să 
considerăm că unele dintre ele înţeleg nu numai ceea ce 
facem, ci, deseori, ceea ce simţim şi chiar ceea ce gândim: 
de exemplu, cimpanzeii, câinii, pisicile, elefanții, delfinii si 
lupii. Faptul că le lipseşte limbajul verbal, că au o memorie 
şi o inteligenţă mai scăzute şi că, în consecinţă, nu au 
creat artefacte culturale comparabile cu cele umane este 
evident. Totuşi, înrudirea şi asemănările cu specia noastră 
sunt copleşitoare, iar aceste lucruri ne pot ajuta să ne 
înţelegem pe noi înşine şi să ne dăm seama cum am 
devenit ceea ce suntem. 

Sistemele nervoase sunt bogate în dispozitive de 
cartografiere. Ochiul şi urechea cartografiază multitudinea 
de caracteristici ale lumii vizibile şi ale lumii sunetelor în 
retină şi, respectiv, în urechea internă, şi continuă s-o facă 
la nivelul structurilor sistemului nervos central ce se 
desfăşoară până în adâncul cortexului cerebral. Atunci 
când atingem un obiect cu degetele, terminatiile nervoase 
distribuite la nivelul pielii  cartografiază diferite 
caracteristici ale obiectului: geometria sa generală, 
textura, temperatura şi aşa mai departe. Gustul şi mirosul 
sunt alte două canale necesare cartografierii lumii 
exterioare. Sistemele nervoase evoluate cum este al 
nostru produc din abundență imagini ale lumii exterioare 
şi imagini ale lumii interioare a respectivului organism. La 
rândul lor, imaginile lumii interioare sunt de două tipuri 


foarte distincte, în funcţie de sursa şi de conţinutul lor: 
lumi interioare vechi şi mai putin vechi. 


IMAGINILE LUMII DIN AFARA ORGANISMULUI 


Imaginile lumii exterioare îşi au originea în sondele 
senzoriale situate la suprafata organismului, care 
colectează informaţii despre orice detaliu al lumii fizice din 
jurul nostru. Cele cinci simţuri tradiţionale (vederea, auzul, 
simţul tactil, gustul şi mirosul) au organe specializate 
însărcinate cu culegerea de informaţii (vezi nota 5, de mai 
jos, pentru simţul vestibular, care este strâns legat de 
auz). Patru din cele cinci organe specializate (pentru 
vedere, auz, gust şi miros) sunt localizate la nivelul capului 
şi relativ apropiate unul de altul. Organele pentru miros şi 
gust sunt distribuite în insule mici de mucoasă, un tip 
aparte de tegument care este menţinut umed şi este 
protejat de acţiunea directă a razelor solare; aceste 
mucoase se află în interiorul cavităţii nazale şi bucale. 
Organul specializat în sensibilitatea tactilă este distribuit 
pe întreaga suprafaţă a pielii şi mucoaselor. Interesant 
este că există receptori gustativi în intestine, fără îndoială 
nişte vestigii ale perioadei în care intestinele şi sistemele 
lor nervoase erau singurii actori.: 

Fiecare sondă senzorială este devotată identificării şi 
descrierii aspectelor specifice ale lumii exterioare în 
termenii nenumăratelor sale trăsături. Nici unul dintre cele 
cinci simţuri nu produce, de unul singur, o descriere 
cuprinzătoare a lumii exterioare, deşi creierul nostru 
integrează, în cele din urmă, contribuţiile parţiale ale 
fiecărui simţ într-o descriere globală a obiectului sau a 
evenimentului. Rezultatul acestei integrări aproximează o 
descriere a „întregului” obiect. Pe baza acestei integrări, 
este posibilă generarea unei imagini destul de 


cuprinzătoare a unui obiect sau eveniment. Este puţin 
probabil ca descrierea să fie „completă”, dar, pentru noi, 
reprezintă o mostră ce conţine suficient de multe trăsături 
şi, dată fiind natura realităţii din jurul nostru şi structura 
simţurilor, e cam tot ce putem obţine. Din fericire, ne 
aflăm cu toţii în aceeaşi „realitate” incomplet eşantionată 
şi suntem supuşi aceloraşi limitări în ceea ce priveşte 
generarea de imagini. Această condiţie este comună nouă, 
oamenilor, şi o împărtăşim, în mare măsură, cu alte specii.. 

Specializarea terminatiilor nervoase ale fiecărui simţ 
este cu adevărat uimitoare: fiecare a ajuns să rezoneze, 
pe parcursul evoluţiei, cu trăsături specifice ale universului 
din jur. Semnalele chimice şi electrochimice sunt calea 
prin care terminatiile senzoriale transmit informaţia 
dinspre exterior spre interior prin intermediul căilor 
nervoase periferice şi structurilor inferioare ale sistemului 
nervos central, precum ganglionii nervoşi, nucleii măduvei 
spinării şi cei ai trunchiului cerebral inferior. Dar funcţia 
critică de care depinde alcătuirea imaginilor este 
cartografierea, care e adesea de ordin macroscopic: şi 
anume capacitatea de a reprezenta date diferite ce rezultă 
din eşantionarea lumii exterioare printr-un fel de hartă, un 
spaţiu în interiorul căruia creierul poate reprezenta grafic 
tipare de activitate şi relaţia spaţială a elementelor active 
ale tiparelor. Acesta este felul în care creierul 
cartografiază fata pe care o vezi, curba intensității 
sunetului pe care îl asculti sau forma obiectului pe care îl 
atingi. 


IMAGINILE LUMII DIN INTERIORUL ORGANISMULUI 
Există două feluri de lume în interiorul organismului 


nostru. Să le numim lumea interioară veche şi lumea 
interioară mai puţin veche. Lumea interioară veche ţine de 


homeostazia fundamentală. Aceasta este prima şi cea mai 
veche lume interioară. La organismele pluricelulare, 
aceasta este lumea metabolismului cu activităţile sale 
chimice aferente, lumea  viscerelor (precum inima, 
plămânii, intestinele şi pielea) şi a muschilor netezi ce pot 
fi găsiţi pretutindeni în organism, unde alcătuiesc pereţii 
vaselor sangvine şi capsulele organelor. Muşchii netezi 
sunt de asemenea elemente viscerale în sine. 

Imaginile lumii interioare vechi sunt cele pe care le 
descriem cu termeni precum „stare de bine”, „oboseală”, 
„stare de rău”, „durere” şi ,placere”; „palpitaţii,” „arsuri 
gastrice” sau ,crampe”. Ele sunt de un tip special, 
deoarece nu ne „reprezentăm” lumea interioară în exact 
acelaşi fel în care reprezentăm obiectele din cea 
exterioară. Există mai puţine detalii, desigur, deşi ne 
putem imagina mental modificările de geometrie a 
viscerelor, folosind jargonul senzatiilor viscerale: 
strângerea faringelui şi a laringelui atunci când suntem 
speriaţi sau strâmtorarea căilor respiratorii şi lipsa de aer 
specifice crizelor de astm; lucru valabil şi în cazul efectelor 
anumitor molecule asupra diferitelor părţi ale corpului, 
care includ adesea reacţii motorii de tipul tremuratului. 
Aceste imagini ale lumii interioare vechi nu sunt altceva 
decât componente ale sentimentelor. 

Alături de lumea interioară veche există o lume 
interioară mai recentă. Aceasta este dominată de scheletul 
nostru osos şi de musculatura ataşată acestuia. Muschii 
scheletici sunt cunoscuţi şi sub denumirea de muşchi 
,Striati" sau „voluntari”, pentru a-i deosebi de cei „netezi” 
sau „autonomi”, care sunt pur viscerali şi nu se află sub 
controlul nostru voluntar. Folosim muşchii scheletici pentru 
a ne mişca, a manipula obiecte, a vorbi, a scrie, a dansa, a 
cânta la diferite instrumente şi a manevra diferite 
maşinării. 


Structura generală a corpului, în interiorul căruia se află 
părţi ale vechii lumi viscerale, reprezintă schela peste care 
este aşezată vechea lume a pielii. De reţinut că pielea este 
cea mai mare dintre viscerele noastre şi că structura 
generală a corpului este locul în care sunt aşezate porțile 
senzoriale, incrustate ca nişte pietre preţioase într-o 
bijuterie complicată. 

Prin sintagma „porţi senzoriale” mă refer la regiunile din 
structura corporală unde sunt implantate sondele 
senzoriale şi la sondele senzoriale în sine. Patru dintre 
principalele sonde senzoriale sunt bine delimitate: orbitele, 
musculatura globilor oculari şi structurile din componenţa 
ochilor; urechile, inclusiv cavitatea timpanului şi 
membrana acestuia, la care se adaugă vestibulul 
responsabil cu percepţia poziţiei noastre în spaţiu, adică 
echilibrul; nasul cu mucoasa sa olfactivă; papilele 
gustative ale limbii. Cât despre cea de-a cincea poartă, 
pielea, care ne permite să atingem orice obiect şi să îi 
apreciem textura, aceasta este distribuită pe întreaga 
suprafaţă a corpului, deşi capacităţile sale perceptive sunt 
repartizate inegal, fiind concentrate mai ales la nivelul 
mâinilor, gurii şi regiunilor mamelare şi genitale. 

Motivul pentru care acord atât de multă atenţie noţiunii 
de poartă senzorială are de-a face cu rolul său în 
generarea perspectivei. Să explic. Vederea noastră, de 
exemplu, este rezultatul unei inlántuiri de procese care 
încep în retină şi continuă de-a lungul mai multor puncte 
ale sistemului vizual, precum nervii optici, nucleii 
geniculati superiori si coliculii superiori, cortexul vizual 
primar si secundar. Dar, pentru producerea vederii, 
trebuie să ne angajăm în actu/ de a privi şi a vedea, iar 
aceste acte sunt îndeplinite de a/te structuri ale corpului 
(diferite grupe musculare) şi ale sistemului nervos (regiuni 
ce controlează mişcarea), distincte de punctele sistemului 


vizual. Aceste alte structuri sunt localizate în poarta 
senzorială vizuală. 

Din ce este alcătuită poarta senzorială vizuală? Din 
orbite, din musculatura pleoapelor şi cea din jurul ochilor 
cu care ne putem încrunta şi putem concentra privirea, din 
lentilele care ajută focalizarea vizuală, din diafragma cu 
ajutorul căreia controlăm cantitatea de lumină, din muşchii 
cu ajutorul cărora ne mişcăm ochii. Toate aceste structuri 
şi acţiunile lor sunt bine coordonate cu procesele vizuale 
primare, dar nu sunt parte ale acestora. Ele joacă în mod 
evident un rol practic: sunt, dacă mă pot exprima astfel, 
asistenţi. Ele joacă de asemenea un rol mai elevat şi 
involuntar la care mă voi referi mai târziu, atunci când 
vom vorbi despre conştiinţă. 


Lumea interioară veche este o lume a reglării vitale 
fluctuante. Poate funcţiona bine sau mai puţin bine, dar 
calitatea funcţionării sale este esenţială pentru viaţă şi 
minte. În consecinţă, reprezentarea lumii interioare vechi 
în acţiune (starea viscerelor şi consecinţele proceselor 
chimice) trebuie să reflecte caracterul pozitiv sau negativ 
al stării acestui univers interior. Organismul trebuie să fie 
influenţat de astfel de imagini. Nu-şi poate permite să fie 
indiferent, deoarece supraviețuirea depinde de informaţiile 
despre viaţă reflectate de astfel de imagini. Orice lucru din 
această lume interioară veche este evaluat ca fiind bun, 
rău sau intermediar. Este o lume a valentelor. 

Lumea interioară novă este dominată de structura 
fizică, de sediul şi starea porţilor senzoriale din acea 
structură şi de musculatura voluntară. Porţile senzoriale 
stau şi aşteaptă în acea structură fizică şi aduc o 
contribuţie semnificativă la informaţiile generate de hărţile 
lumii exterioare; ele indică cu claritate minţii organismului 
pozițiile din interiorul corpului avute de sursele imaginilor 
generate în acea clipă. Acest lucru este necesar pentru 


construirea unei imagini globale a organismului, care, 
după cum vom vedea, este un pas esenţial în generarea 
subiectivitatii. 

Lumea interioară noua generează de asemenea valenta, 
deoarece componentele sale vii nu scapă de capriciile 
homeostaziei. Dar vulnerabilitatile lumii interioare noi sunt 
mai mici decat cele ale lumii vechi. Scheletul si muschii 
formează o carapace protectoare, care acoperă cu 
fermitate vechea şi sensibila lume a chimiei interioare şi a 
viscerelor. Lumea interioară nouă are faţă de cea veche 
aceeaşi relaţie pe care un exoschelet artificial o are faţă 
de scheletul nostru natural. 


6. EXPANSIUNEA MINŢII 


ORCHESTRA ASCUNSĂ 


Poetul Fernando Pessoa îşi compara sufletul cu o orchestră 
ascunsă: „Nu ştiu ce instrumente, corzi şi harpe, tobe şi 
timbale, şuieră si scartaie în mine”, scria el în Cartea 
neliniştirii: Nu se putea recunoaşte pe sine decât ca o 
simfonie. Intuitia sa este una cu totul specială, deoarece 
construcţiile care ne locuiesc mintea pot fi imaginate 
asemenea unor execuţii muzicale efemere, interpretate de 
diferite orchestre ascunse în organismul căruia îi aparţin. 
Pessoa nu-şi exprima nedumerirea cu privire la cine ar fi 
putut cânta la toate aceste instrumente ascunse. Probabil 
că se imagina multiplicat şi cântând la toate, uşor 
asemănător lui Oscar Levant in Un american la Paris, lucru 


care nu este surprinzător pentru un poet care a inventat 
atât de multe pseudonime.: Dar noi putem tot atât de bine 
să întrebăm: cine sunt mai exact muzicanţii acestor 
orchestre imaginare. lata şi răspunsul: obiectele si 
evenimentele din lumea ce ne înconjoară organismul, 
realmente prezente sau rechemate din memorie, şi 
obiectele şi evenimentele din lumea interioară. 

Şi ce putem spune despre instrumente? Pessoa nu 
putea identifica instrumentele pe care le auzea atât de 
bine, dar o putem face noi în locul lui. Există două grupe 
de instrumente în orchestra lui Pessoa. În primul rând, 
principalele dispozitive senzoriale prin intermediul cărora 
lumea exterioară si cea din interiorul nostru 
interacționează cu sistemul nervos. În al doilea rând, 
dispozitivele care răspund emotional fără încetare la 
prezenţa mentală a oricărui obiect sau eveniment. Reacţia 
afectivă constă în alterarea cursului vieţii din interiorul 
vechi al organismului. Aceste dispozitive sunt cunoscute 
sub numele de porniri, motivații şi emoţii. 

Diferitii interpreti (obiecte şi evenimente, prezente sau 
rechemate din memorie) nu ciupesc corzile vreunei viori 
sau vreunui violoncel şi nici nu apasă clapele pianelor, dar 
metafora surprinde bine situația. Obiectele şi 
evenimentele „cântă” în sensul că, în calitate de entităţi 
distincte din mintea organismului, pot acţiona asupra 
anumitor structuri neuronale, „influenţându-le” starea si 
modificând-o pe moment. În timpul „interpretării”, 
acţiunile lor au drept rezultat un fel de muzică, muzica 
gândurilor şi a sentimentelor noastre, muzica sensurilor ce 
apar din naraţiunea interioară la construirea cărora 
participă. Rezultatul poate fi subtil, sau nu. Câteodată 
echivalează cu un spectacol de operă. Poti să o asculti 
pasiv sau poţi interveni, modificând partitura în mai mare 
sau mai mică măsură şi producând rezultate neaşteptate. 


Pentru a aborda natura şi componenţa orchestrelor 
interioare şi genul de muzică pe care îl interpretează, voi 
invoca un aranjament tripartit pe care l-am menţionat cu 
referire la construirea imaginilor. Semnalele cu ajutorul 
cărora sunt create imaginile au trei surse: /umea din jurul 
organismului, de unde datele sunt colectate de organe 
specifice situate în piele şi în unele mucoase, şi două 
componente distincte ale /umii din interiorul organismului: 
vechiul compartiment  chimico-visceral si mai noua 
structură musculo-scheleticá cu porțile sale senzoriale. De 
obicei, descrierile evenimentelor mentale privilegiază 
lumea înconjurătoare, ca şi cum nu ar exista nimic altceva 
care să contribuie la alcătuirea minţii. Totodată, acele 
descrieri care ţin cont de lumea interioară obişnuiesc să nu 
facă deosebirea (pe care o fac eu aici) între lumea veche 
(din punct de vedere evolutiv) a chimiei şi viscerelor şi 
lumea mai recentă (din punct de vedere evolutiv) a 
structurii musculo-scheletice şi a porţilor senzoriale. 

Se spune adesea că aceste „surse” sunt „cuplate” în 
sistemul nervos central, care creează hărţi şi compune 
imagini din materialul pe care-l primeşte. Dar aceasta este 
o simplificare exagerată a fenomenelor care au loc: 
relaţiile dintre sistemul nervos şi corp nu sunt deloc 
simple. 

In primul rând, cele trei surse indicate mai sus 
furnizează sistemului nervos materiale foarte diferite. În al 
doilea rând, „cuplările” celor trei surse sunt considerate de 
obicei comparabile, ceea ce nu corespunde realităţii. 
Desigur, cele trei surse pot genera semnale electrochimice 
orientate către sistemul nervos central, dar însăşi 
anatomia şi funcţionarea „cuplărilor” sunt diferite, mai 
ales în cazul vechiului interior chimico-visceral. În al treilea 
rând, pe lângă semnale electrochimice, vechea lume 
interioară comunică cu sistemul nervos central în mod 


direct, prin intermediul semnalelor pur chimice, care sunt 
şi mai vechi. In al patrulea rând, sistemul nervos central 
poate răspunde în mod direct semnalelor din interior, în 
special semnalelor referitoare la vechea lume interioară, 
acţionând astfel asupra sursei semnalelor. În cele mai 
multe situaţii, sistemul nervos central nu acţionează în 
mod direct asupra lumii exterioare. „Lumea interioară” şi 
sistemul nervos formează un complex interactiv, în vreme 
ce „lumea exterioară” nu formează un astfel de complex 
cu sistemul nervos. In al cincilea rând, toate sursele 
comunică cu sistemul nervos central în ritmuri diferite, 
astfel încât mesajele suferă transformări în timpul în care 
semnalele sunt procesate în drumul pe care îl parcurg de 
la sursa lor „periferică” până la nivelul sistemului nervos 
central. Realitatea este mult mai complicată decât ne-am 
dori.: 

Uimitoarea bogăţie a proceselor noastre mentale 
depinde de imagini bazate pe contribuţii generate de 
aceste lumi dar asamblate de structuri şi procese diferite. 
Lumea exterioară furnizează imagini care descriu structura 
percepută a universului înconjurător în limitele 
capacităţilor noastre senzoriale. Lumea interioară veche 
este principala sursă a imaginilor pe care le cunoaştem 
sub numele de sentimente. Lumea interioară mai recentă 
furnizează minţii imagini cu privire la structura mai mult 
sau mai puţin globală a organismului şi contribuie cu 
sentimente suplimentare. Descrierile vieţii mentale care 
nu iau în considerare aceste fapte riscă să nu fie complete. 

Desigur, imaginile pot fi modificate, integrate si 
interconectate, ajungându-se la o îmbogăţire a proceselor 
mentale. Dar imaginile care servesc ca substrat pentru 
aceste transformări şi combinaţii îşi au originea în trei lumi 
distincte, iar contribuţiile lor distincte trebuie să fie 
analizate. 


CONSTRUIREA IMAGINILOR 


Construirea imaginilor de orice fel, de la cele simple la cele 
complexe, este rezultatul unor dispozitive neuronale care 
formează hărţi şi care, mai târziu, permit acestor hărţi să 
interacţioneze; astfel, imaginile combinate generează 
scenarii şi mai complexe şi ajung să reprezinte universurile 
externe sistemului nervos, din interiorul şi din exteriorul 
organismului. Distribuirea hărților şi a imaginilor 
corespondente nu este omogenă: imaginile ce se referă la 
lumea interioară sunt mai întâi integrate în nucleii 
trunchiului cerebral, chiar dacă sunt apoi re-reprezentate 
şi amplificate în câteva regiuni ale cortexului cerebral, 
precum cortexul insular si cel cingulat. Imaginile 
referitoare la lumea exterioară sunt integrate mai ales la 
nivelul cortexului cerebral, cu toate că şi coliculii superiori 
au un rol integrativ. 

Experienţa obiectelor şi evenimentelor din lumea 
exterioară este  multisenzorială. Organele senzoriale 
(văzul, auzul, atingerea, gustul şi mirosul) sunt implicate în 
funcţie de necesităţile momentului perceptiv. Atunci când 
asculti o piesă muzicală într-o sală de concerte întunecată, 
implicarea simţurilor nu e aceeaşi ca atunci cand înoţi sub 
apă şi încerci să vezi reciful de corali. Sursele senzoriale 
principale diferă, dar sunt în mod invariabil multiple şi se 
conectează la diferite regiuni senzoriale ale sistemului 
nervos central: de exemplu, aşa-numitele cortexuri 
acustice, vizuale şi tactile „primare”. Interesant este că un 
alt set de regiuni cerebrale, numite cortexuri „de 
asociaţie”, realizează integrarea necesară a imaginilor 
alcătuite în cortexurile „primare”. 

interconectarea  cortexurilor de asociație cu cele 
primare este responsabilă de integrare. În consecinţă, 
componentele separate ce contribuie la perceperea unui 


moment anume pot ajunge să fie experimentate ca un 
întreg. Una dintre componentele conştiinţei corespunde 
acestei integrări la scală largă a reprezentărilor. Integrarea 
apare ca rezultat al activării diferitelor regiuni separate în 
mod simultan şi în succesiune. Procesul este asemănător 
cu cel al editării unui film prin selectarea şi ordonare 
cadrelor vizuale si a fragmentelor coloanei sonore 
necesare, dar fara a tipări vreodată rezultatul final. 
Integrarea acestor etape se petrece în minte şi, ca să 
spunem aşa, pe fugă; elementele alcătuite dispar odată cu 
trecerea timpului, cu excepţia unor reziduuri ale memoriei 
ce se pot păstra sub formă codificată. Toate imaginile 
lumii exterioare sunt procesate aproape în paralel cu 
reacţiile afective pe care aceste imagini le produc prin 
acţiunea exercitată în alte regiuni cerebrale (în anumiţi 
nuclei ai trunchiului cerebral şi ai cortexurilor cerebrale 
corelate cu reprezentări ale stării organismului, precum 
regiunea insulei). Ceea ce înseamnă cá, pe lângă 
cartografierea şi integrarea diferitelor surse senzoriale 
externe, creierul nostru este ocupat şi cu cartografierea şi 
integrarea stărilor interne, un proces al cărui rezultat este 
reprezentat de sentimente. 


DE LA SALA DE CONCERT LA CAMERA DE CARTOGRAFIERE 

Unde anume se construiesc hărţile? Este corect să spunem că 
structurile destinate alcătuirii hărților sunt situate în sistemul 
nervos central, în condiţiile în care e clar că multe structuri 
intermediare din sistemul nervos periferic pregătesc si 
preasamblează materialul din care se formează hărţile neuronale 
centrale. In cazul nostru, structurile esenţiale pentru crearea 
hărților sunt situate la trei niveluri ale creierului: anumiţi nuclei 
neuronali din trunchiul cerebral şi tectum (care includ nucleii 
coliculari); nucleii geniculati, situaţi mai sus, în telencefal; şi, cel 
mai abundent şi mai amplu, în numeroase regiuni ale cortexului 
cerebral, inclusiv cortexul entorhinal şi sistemul hipocampic. 
Aceste regiuni sunt dedicate procesării informaţiilor venite pe 
diferite canale senzoriale. Aşa apar vederea, auzul şi simţul tactil, 


în insule interconectate ale sistemului nervos dedicate elaborării 
unor canale specifice de informaţie senzorială. Ulterior, semnalele, 
care sunt la început separate, sunt integrate. Acest lucru se 
petrece la nivel subcortical (în straturile profunde ale coliculilor 
superiori) şi în cortexul cerebral, unde semnalele provenite din 
diferitele regiuni de cartografiere, din cadrul fiecărui organ 
senzorial, pot fuziona si interactiona. Acest lucru se realizează prin 
intermediul unei reţele complicate de interconexiuni neuronale 
ierarhizate. Graţie acestei operaţii integrative, putem, de exemplu, 
să vedem o persoană ale cărei buze se mişcă şi simultan să auzim 
sunete sincronizate cu mişcarea buzelor. 


Sa ne oprim doar o clipă pentru a ne gândi la minunea pe 
care o realizează creierul nostru când jonglează cu imagini 
senzoriale de diferite tipuri, de origine externă şi internă, 
pe care le transformă în filme cerebrale integrate. 
Comparativ cu acest proces, editarea unui film este o 
nimica toată. 


SEMNIFICATIILE, TRADUCERILE VERBALE 
SI FORMAREA AMINTIRILOR 


Percepţiile noastre si ideile pe care acestea le evocă în 
mod continuu generează o descriere paralelă în termeni ai 
limbajului. Această descriere este de asemenea alcătuită 
din imagini. Toate cuvintele pe care le folosim, în orice 
limbă (vorbită, scrisă sau descifrată prin atingere, aşa cum 
este Braille) sunt compuse din imagini mentale. Acest 
lucru este valabil în cazul imaginilor acustice ale sunetelor 
literelor şi cuvintelor, ale inflexiunilor şi ale codificărilor 
vizuale (simboluri şi litere) ce reprezintă acele sunete. 

Dar mintea nu e alcătuită numai din imagini directe ale 
obiectelor şi evenimentelor şi din traducerile lor verbale: în 
minte sunt prezente nenumărate alte imagini referitoare la 
obiecte şi evenimente care au de-a face cu primele şi care 
le descriu proprietăţile constitutive şi relaţiile. Setul de 


reprezentări asociate de obicei cu un obiect sau cu un 
eveniment echivalează cu „ideea” despre acel obiect sau 
eveniment, cu „conceptul” său, cu semnificaţia sa şi cu 
semantica sa. Ideile (conceptele şi semnificaţia lor) pot fi 
traduse în limbajul simbolurilor şi fac posibilă gândirea 
simbolică. Ele pot fi de asemenea traduse într-o clasă 
specială de simboluri complexe, limbajul verbal. Cuvintele 
şi propoziţiile (ultimele guvernate de reguli gramaticale) 
realizează traducerea, dar aceste traduceri sunt bazate tot 
pe imagini. Întreaga minte este alcătuită din imagini: de la 
cele ale obiectelor şi evenimentelor la conceptele şi la 
traducerile verbale care le corespund. Imaginile sunt 
aspectele universale ale minţii.: 


Integrările senzoriale realizate în cursul perceptiilor, ideile 
pe care le determină procesarea lor şi traducerea verbală 
a numeroaselor aspecte ale acestor procese pot fi 
delegate memoriei. Construim momente perceptuale 
multisenzoriale în propria minte şi, dacă totul se 
desfăşoară bine, le putem memora şi rechema mai târziu, 
pentru a le elabora în imaginaţie. 

Mai jos, voi aborda problema felului în care imaginile 
devin conştiente şi ne apar în minte ca lucru ce ne 
aparţine în mod limpede şi privat. Ajungem să ştim de 
aceste imagini graţie procesului complex al conştiinţei, nu 
datorită vreunui „homunculus” misterios. Ciudat este că, 
după cum vom vedea în capitolul 9, însuşi procesul 
conştiinţei se bazează pe imagini. Dar, independent de 
contribuţia lor la conştiinţă, este evident că imaginile, 
odată ce sunt formate şi procesate, chiar şi la un nivel 
elementar, ne pot călăuzi acţiunile în mod direct şi 
automat. Ele realizează acest lucru prin indicarea unor 
obiective ale acţiunii, permiţând astfel sistemului muscular 
ghidat de imagini să-şi atingă ţinta cu o mai mare precizie. 
Pentru a ne da seama de esenţa acestui avantaj, 


imaginati-va că trebuie să vă aparati de un inamic a cărui 
prezenţă tocmai a fost depistată prin miros. Cum veţi 
nimeri ţinta? Unde anume? V-ar lipsi coordonatele spaţiale 
bine definite oferite în mod direct de vedere şi la care 
sunetul poate contribui, mai ales dacă sunteţi lilieci! 

Imaginile vizuale permit organismelor să acţioneze cu 
precizie asupra unei ţinte; cele acustice permit 
organismului să se orienteze în spaţiu, chiar şi în întuneric, 
lucru pe care noi înşine reuşim să-l facem destul de bine şi 
liliecii într-un mod excelent. Nu trebuie decât ca 
organismul să se afle în stare de veghe şi atent, iar 
conţinutul imaginilor să fie relevant pentru viata 
organismului în acea clipă. Cu alte cuvinte, din punctul de 
vedere al evoluţiei, imaginile trebuie să poată ajuta 
organismele să se comporte eficient, chiar şi atunci când 
sunt simpli optimizatori ai controlului acţiunii şi chiar şi în 
absenţa unei subiectivitati complexe, a unei analize atente 
şi a chibzuirii. Odată ce crearea imaginilor a devenit 
posibilă, natura nu avea cum să nu le favorizeze. 


ÎMBOGĂȚIREA MINŢII 


Minţile noastre complexe şi infinit de bogate sunt, dupa 
cum este atât de des cazul în lunga istorie a vieţii, 
rezultatul combinărilor cooperative de elemente simple. În 
acest caz, nu este vorba de celule care se organizează în 
ţesuturi şi organe sau de gene care instruiesc aminoacizii 
să formeze nenumărate proteine. Unitatea de bază a 
minţii este imaginea, imaginea unui lucru, sau a ceea ce 
face acel lucru, sau a ceea ce acel lucru te face să simţi; 
sau imaginea a ceea ce crezi despre acel lucru; sau 
imaginile cuvintelor care traduc toate elementele de mai 
SUS. 


Mai devreme, am menţionat că fluxurile de imagini 
separate pot fi integrate pentru a produce descrieri mai 
bogate ale realităţii exterioare şi interioare. Integrarea 
imaginilor asociate cu văzul, auzul şi atingerea reprezintă 
o modalitate dominantă de îmbogăţire a minţii, însă 
integrarea se face în mai multe feluri: poate reprezenta un 
obiect din perspective senzoriale multiple şi poate, de 
asemenea, aduna laolaltă obiecte si evenimente 
interconectate, producând astfel acele secvenţe încărcate 
cu sens pe care le numim naratiuni. Cunoaştem lumea 
naratiunilor şi sub forma lumii poveştilor, o lume cu 
personaje, acţiuni şi recuzită, cu răufăcători şi eroi, cu 
visuri şi idealuri şi dorinţe, o lume în care protagonistul 
povestii se luptă cu duşmanii şi câştigă inima fetei care a 
urmărit evenimentele cuprinsă de spaimă, dar 
încrezătoare că alesul ei va câştiga. Viaţa este făcută 
dintr-o infinitate de poveşti simple şi complexe, banale şi 
deosebite care descriu tot vuietul, furia si liniştea 
existenţei, şi care sunt pline de semnificatie.: 

Am prezentat pe scurt secretul minţii în legătură cu 
naratiunile sau povestirile: înşirarea cap la cap a unor 
elemente separate sub forma unui tren în mişcare, trenul 
gândirii, fără îndoială. Cum realizează creierul aceste 
lucruri? Prin contribuţia diverselor regiuni senzoriale la 
momentul potrivit, astfel încât să se poată asambla un 
tren temporal; prin implicarea structurilor de asociaţie 
care coordonează sincronizarea componentelor, 
compoziţia şi mişcarea trenului. Orice regiune senzorială 
primară poate contribui, în funcţie de necesităţi; toate 
cortexurile de asociaţie trebuie să participe la funcţiile de 
sincronizare şi expediere. O colecţie particulară de 
cortexuri de asociaţie recent investigată în detaliu este 
constituită de aşa-numita reţea a modului implicit, care 


pare să joace un rol important în procesul de alcătuire a 
naratiunilor.« 

Procesarea imaginilor îi permite de asemenea creierului 
să abstragă imaginile şi să dezvăluie structura schematică 
ce stă la baza reprezentărilor vizuale sau auditive, sau a 
reprezentărilor integrate ale mişcărilor care descriu o 
stare. Pe parcursul unei naratiuni, de exemplu, o imagine 
vizuală sau auditivă corelată poate fi plasată în locul celei 
mai predictibile, dând astfel naştere unei metafore vizuale 
sau auditive, o cale de a simboliza obiecte sau evenimente 
în termeni vizuali sau auditivi. Cu alte cuvinte, pentru a 
începe, imaginile originare sunt importante în sine şi ca 
fundamente ale vieţii noastre mentale. Cu toate astea, 
manipularea lor poate duce la apariţia unor noi derivări. 

Traducerea neîntreruptă în limbaj a oricărei imagini care 
ne trece prin minte este poate cea mai spectaculoasă 
modalitate de îmbogăţire. Tehnic vorbind, imaginile care 
servesc drept vehicule ale traseelor limbajului călătoresc 
în paralel cu imaginile originare aflate în proces de 
traducere. Ele sunt, desigur, imagini adăugate, derivări 
traduse ale originalelor. Procesul este deosebit de 
încântător (sau de înnebunitor) pentru cei care au o bază 
poliglotă: sfârşim prin a avea trasee verbale multiple şi 
paralele, iar amestecul creativ de cuvinte poate să fie 
foarte amuzant sau exasperant. 

La fel ca în cazul codurilor prin care celulele se 
organizează în ţesuturi şi organe şi al codurilor 
nucleotidelor care generează proteine, sunetele alfabetului 
ce pot fi auzite şi reprezentate într-o manieră vizuală sau 
tactilă compun cuvintele din mintea noastră şi cuvintele 
exprimate verbal şi prin semne. Dată fiind existenţa unui 
set de reguli pentru combinarea sunetelor în cuvinte şi 
pentru aranjarea cuvintelor în conformitate cu anumite 


reguli gramaticale, întregul domeniu al minţilor noastre 
poate fi descris la nesfârşit. 


O OBSERVAŢIE CU PRIVIRE LA MEMORIE 


Aproape orice este disponibil prin intermediul imaginilor 
mentale proaspăt create este deschis înregistrărilor 
interne, indiferent dacă ne place sau nu. Fidelitatea 
înregistrărilor depinde de măsura în care am acordat 
atenţie iniţială imaginilor, fapt care depinde, la rândul său, 
de intensitatea emoţiilor şi sentimentelor generate de 
trecerea acestora prin fluxul minţii. Multe imagini rămân 
înregistrate şi porţiuni mari din aceste înregistrări pot fi 
reproduse, adică reconstruite mai mult sau mai puţin 
corect. Uneori, vechile amintiri sunt atât de rafinate, încât 
concurează uneori şi cu imaginile proaspăt generate. 
Memoria este prezentă la organismele unicelulare, unde 
rezultă din modificările chimice. La acestea, rolul 
fundamental al memoriei este de acelaşi fel ca în cazul 
organismelor complexe: ajută la recunoaşterea altui 
organism viu sau a unei situaţii, astfel încât să stabilească 
dacă merită să se apropie sau să stea la distanţă. Si noi 
folosim această memorie chimică, de exemplu, în cazul 
celulelor sistemului imunitar. Beneficiem de pe urma 
vaccinurilor deoarece, odată expuse la un agent patogen 
potenţial periculos dar inactiv, celulele de acest tip îl pot 
identifica atunci când îl întâlnesc din nou şi îl vor ataca 
fără milă dacă încearcă să ne invadeze organismul. 
Amintirile care ne disting mintea urmează aceleaşi 
principii generale, cu excepţia faptului că ceea ce 
memoram nu reprezintă modificări chimice care apar la 
nivel molecular, ci, mai curând, modificări temporare ce se 
petrec la nivelul circuitelor neuronale. Modificările sunt 
corelate cu imagini complexe de orice tip senzorial 


experimentate în mod izolat sau ca parte a naratiunilor 
care circulă prin minte. Problemele pe care le-a rezolvat 
natura prin posibilitatea de a învăţa şi de a ţine minte 
imagini sunt monumentale, iar soluţiile pe care le-a găsit 
la nivel molecular, celular şi sistemic sunt admirabile. La 
nivelul sistemelor, soluţia cea mai direct relevantă pentru 
discuţia noastră (memorarea imaginilor, precum o scenă 
pe care am perceput-o în termeni vizuali şi auditivi) este 
realizată prin transformarea imaginilor explicite în „coduri 
neuronale” care, prin derulare inversă, vor permite mai 
târziu o reconstrucţie mai mult sau mai puţin completă a 
scenei initiale. Codurile reprezintă, într-o formă 
neexplicită, conţinutul real al imaginilor şi succesiunea lor 
şi sunt stocate în ambele emisfere cerebrale, în cortexurile 
de asociaţie ale regiunilor occipitale, temporale, parietale 
şi frontale. Aceste regiuni sunt interconectate, prin circuite 
ierarhice bidirectionale de cabluri nervoase, cu manunchiul 
„cortexurilor senzoriale primare”, unde imaginile explicite 
au fost asamblate pentru prima dată. Când ne amintim 
ceva, reconstruim o aproximaţie mai mult sau mai puţin 
fidelă a imaginii iniţiale folosind căi neuronale inverse, 
care operează pornind de la nivelul regiunilor ce 
depozitează coduri şi care produc efecte în interiorul 
regiunilor creatoare de imagini explicite, unde aceste 
imagini fuseseră pentru prima oară asamblate. Am numit 
acest proces retroactivare.’ 

Hipocampul, o structură cerebrală deja faimoasă, 
reprezintă un partener major în acest proces şi este 
esenţial pentru producerea integrării imaginilor la cel mai 
înalt nivel. Hipocampul permite de asemenea 
transformarea  codificărilor temporare în codificari 
permanente. 

Pierderea bilaterală a hipocampului întrerupe formarea 
şi accesul la memoria de lungă durată a scenelor 


integrate. Evenimentele unice nu mai sunt reţinute, chiar 
dacă obiectele şi evenimentele încă mai pot fi recunoscute 
în afara unui context unic. Persoana poate să recunoască o 
casă ca fiind casă, dar nu o anumită casă în care a trăit. 
Cunoaşterea contextualá si episodică dobândită prin 
experienţa personală şi individuală nu mai este accesibilă. 
Encefalita provocată de Herpes simplex era una dintre 
cauzele principale ale unei astfel de degenerări, dar astăzi 
boala Alzheimer a devenit cea mai frecventă cauză. Boala 
Alzheimer compromite celule specifice din circuitul 
hipocampului şi calea sa de acces, cortexul entorhinal. 
Degenerarea treptată nu mai permite învăţarea efectivă 
sau reamintirea evenimentelor integrate; se ajunge la o 
pierdere progresivă a orientării spaţiale şi temporale: 
persoane, evenimente şi obiecte unice nu mai pot fi 
recunoscute şi nici nu se mai pot învăţa lucruri noi. 

Acum este clar că hipocampul reprezintă o regiune 
importantă pentru neurogeneză, procesul de generare a 
unor noi neuroni care să fie încorporaţi în circuitul local. 
Formarea amintirilor noi depinde în parte de neurogeneză. 
Interesant de menţionat este faptul că stresul, care 
afectează memoria, reduce neurogeneza. 

Învăţarea şi memorarea deprinderilor motorii specifice 
unor activităţi se bazează pe alte structuri cerebrale, 
precum emisferele cerebeloase, ganglionii bazali şi 
cortexul senzoriomotor. Învăţarea şi memorarea necesare 
unei execuţii muzicale sau practicării unui sport se 
bazează pe astfel de structuri în strânsă asociere cu 
sistemul hipocampic. Procesarea imaginilor motorii şi non- 
motorii poate fi armonizată în concordanţă cu coordonarea 
lor tipică din activităţile de fiecare zi. Imaginile care 
corespund unei naratiuni verbale si cele care corespund 
unui set de mişcări asociate apar adesea împreună în 
experienţele în timp real; şi chiar dacă sunt create şi 


conservate în sisteme diferite, ele pot fi rechemate în 
conştiinţă într-o manieră integrată. Interpretarea unui 
cântec cu versuri necesită integrarea concomitentă a unor 
fragmente eterogene stocate: melodia specifică 
cântecului, memoria cuvintelor şi memoria necesară 
executării motorii. 


Amintirea imaginilor a deschis noi posibilităţi minţii şi 
comportamentului. Odată ce au fost învăţate, imaginile au 
ajutat organismele să recunoască întâlnirile mai vechi cu 
obiecte şi tipuri de evenimente şi, prin contribuţia raţiunii, 
le-au permis acestora să se comporte într-o manieră cât 
mai precisă, mai eficientă şi mai folositoare. 

Cele mai multe raționamente au nevoie de interacţiunea 
dintre ceea ce imaginile actuale ne spun despre prezent şi 
ceea ce imaginile stocate ne spun despre trecut. Totodată, 
raţionamentul eficient are nevoie de anticipare a ceea ce 
va urma după aceea, iar procesul imaginaţiei, care e 
necesar pentru anticiparea consecinţelor, depinde la 
rândul său de memorie. Capacitatea de a ne aminti îi 
permite minţii conştiente să gândească, să judece şi să ia 
decizii; pe scurt, să îndeplinească sarcinile de zi cu zi şi de 
orice fel: de la banal la sublim. 

Amintirea imaginilor trecute este esenţială pentru 
procesul imaginaţiei care, la rândul său, este terenul 
creativităţii. Imaginile memoriei sunt de asemenea 
esenţiale pentru construirea naratiunilor, a povestirilor 
care sunt atât de specifice minţii umane şi care folosesc 
imagini noi şi vechi, împreună cu traducerea în limbaj a 
aproape orice este depanat în producţiile filmice 
interioare. Semnificațiile derivate din fapte şi idei asociate 
cu diverse obiecte şi evenimente incluse în naratiuni sunt 
apoi iluminate de structura şi cursul naraţiunii înseși. 

Acelaşi fir narativ (aceiaşi protagonişti, acelaşi loc, 
aceleaşi evenimente, acelaşi final) poate genera 


interpretări diferite şi, astfel, înţelesuri diferite, în funcţie 
de felul în care este povestit. În termeni mentali, ordinea 
introducerii obiectelor şi evenimentelor şi felul în care sunt 
descrise influenţează foarte mult interpretarea naraţiunii, 
modul in care va fi stocată în memorie şi în care va fi 
rechemată mai târziu. Tindem să ne povestim despre 
aproape orice aspect din viaţa noastră, mai ales despre 
lucrurile importante, dar nu numai atât, şi ne place să ne 
colorăm poveştile cu toate prejudecățile experienţelor 
noastre anterioare şi ale lucrurilor care ne sunt plăcute sau 
neplăcute. Nu există nimic obiectiv şi neutru în naratiunile 
noastre, cu excepţia cazului în care facem un efort de a ne 
reduce preferinţele şi prejudecățile, lucru pe care ar trebui 
să-l înfăptuim când este vorba despre lucruri importante 
pentru viaţa noastră şi a altora. 

O mare parte din capacitatea cerebrală a fost alocată 
motoarelor de căutare care pot să acceseze (în mod 
automat şi la cerere) amintirea aventurilor noastre 
mentale din trecut. Acest proces este crucial, deoarece o 
bună parte din ceea ce am memorat nu priveşte trecutul, 
ci viitorul anticipat, viitorul pe care doar ni l-am imaginat 
pentru noi şi ideile noastre. Acest proces imaginativ, care, 
în sine, constituie un amestec complicat de gânduri 
actuale şi de gânduri vechi, de imagini noi şi imagini vechi, 
este la rândul său stocat în memorie. Procesul creativ este 
păstrat pentru o posibilă utilizare viitoare. El se poate 
năpusti în prezentul nostru, gata să ne îmbogăţească 
plăcerea cu un moment suplimentar de fericire sau să ne 
adâncească suferinţa după o pierdere. Acest simplu fapt 
justifică, în sine, statutul excepţional al omului printre 
celelalte fiinţe vii.: 

Căutarea şi cernerea constantă a amintirilor noastre 
despre trecut şi viitor ne permite, de fapt, să intuim 
posibilele semnificaţii ale situaţiilor actuale şi să prezicem 


posibilul viitor apropiat şi mai puţin apropiat pe măsură ce 
se desfăşoară viaţa. Este plauzibil să spunem că ne trăim 
o parte a vieţii mai curând într-un viitor anticipat decât în 
prezent. Aceasta e probabil încă o consecinţă a naturii 
homeostaziei, cu proiecția sa constantă dincolo de 
prezent, în căutarea a ceea ce va urma. 


ÎMBOGĂȚIREA MINŢII 

Integrarea imaginilor în mai multe regiuni corticale, inclusiv 
cortexul entorhinal şi circuitul hipocampal conex. 

Abstragerea imaginilor şi metafora. 

Memoria: învăţare bazată pe imagine şi mecanisme de rechemare; 
motoare de căutare şi prezicerea viitorului imediat bazate pe 
căutări continue în memorie. 

Formarea conceptelor pornind de la imagini ale obiectelor şi 
evenimentelor ce cuprind şi clasa de evenimente cunoscute sub 
numele de sentimente. 

Traducerea verbală a obiectelor şi a evenimentelor. 

Generarea continuității narative. 

Rationament şi imaginaţie. 

Construirea naratiunilor la scară mare care integrează elemente 
imaginare şi sentimente. 

Creativitatea. 


7. AFECTELE 


Aspectul mental care ne domină existenţa, sau care pare 
s-o domine, se referă la lumea înconjurătoare reală sau 
stocată în memorie, cu obiectele şi evenimentele sale, 
populată sau nu de oameni, o lume reprezentată de 
nenumăratele imagini construite din fiecare sursă 
senzorială pe care adesea le traducem în limbaj verbal şi 
le structuram sub formă de naratiuni. Şi totuşi, un totuşi 
remarcabil, există o lume mentală paralelă care însoţeşte 


toate aceste imagini. Este o lume atât de subtilă încât, 
deseori, nu ne atrage atenţia, dar câteodată e atât de 
importantă încât modifică traseul părţii dominante a minţii, 
uneori chiar într-un mod surprinzător. Este lumea paralelă 
a afectelor, o lume în care descoperim sentimentele ce 
însoțesc imaginile care de obicei ne domină mintea. 
Cauzele imediate ale sentimentelor includ: (a) fluxul de 
fundal al proceselor vitale din organismul nostru, pe care 
le  experimentăm ca sentimente spontane sau 
homeostatice; (b) reacțiile afective declanşate de 
procesarea nenumaratilor stimuli  senzoriali (precum 
gusturile, mirosurile, stimulii tactili, auditivi şi vizuali) a 
căror experienţă constituie una dintre sursele avute de 
qualia; şi (c) reacţiile afective rezultate din activarea 
pornirilor (precum foamea sau setea), a motivatiilor (cum 
ar fi dorinţa sexuală şi jocul) sau a emotiilor în sensul mai 
convenţional al termenului, adică programe de acţiune 
activate din confruntarea cu numeroase situaţii, uneori 
complexe. Printre emoţii se numără bucuria, tristeţea, 
frica, furia, invidia, gelozia, dezgustul, compasiunea şi 
admiraţia. Reacţiile afective descrise la punctele (b) şi (c) 
generează mai degrabă sentimente provocate decât 
sentimente spontane, care rezultă din fluxul homeostatic 
primar. Trebuie să observăm că experienţele simţite ale 
emoţiilor sunt, din nefericire, cunoscute sub acelaşi nume 
pe care îl dăm emoţiilor în sine. Acest lucru a contribuit la 
perpetuarea noţiunii false că emoţiile şi sentimentele ar fi 
unul şi acelaşi fenomen, deşi sunt destul de distincte. 

Astfel, afectul este un cort mare sub care plasez nu 
numai toate sentimentele posibile, ci şi situaţiile şi 
mecanismele responsabile de producerea lor, adică 
responsabile de producerea acţiunilor ale căror experienţe 
devin sentimente. 


Sentimentele însoțesc desfăşurarea vieţii în organismul 
nostru, orice percepem, învăţăm, ne amintim, ne 
imaginăm, judecăm, decidem, planificam sau cream 
mental. Faptul de a considera că sentimentele sunt simpli 
vizitatori ocazionali ai minţii sau doar produsul emoţiilor 
tipice pierde din vedere omniprezenta şi importanţa 
funcţională specifice acestui fenomen. 


Aproape orice imagine din această mare procesiune pe 
care o numim minte (din clipa în care elementul pătrunde 
în sfera mentală a atenţiei şi până când o părăseşte) este 
însoţită de un sentiment. Imaginile sunt atât de avide de 
tovărăşia afectivă, încât chiar şi cele care constituie un 
sentiment clar pot fi însoţite şi de alte sentimente: 
asemenea armonicelor unui sunet sau cercurilor care se 
formează odată ce o piatră a atins suprafaţa apei. Nu 
există, propriu-zis, ființă fără o experienţă mentală 
spontană a vieţii, fără sentimentul existenţei. Punctul 
iniţial al fiinţei corespunde unei stări afective înşelător de 
neîntrerupte, unui cor mental de intensitate variabilă 
subiacent oricărui alt aspect mental. Spun că e ceva 
»inselátor" deoarece aparenta continuitate este construită 
bucată cu bucată din impulsuri multiple de sentimente 
provenite din fluxul imaginilor. 

Absența completa a sentimentelor ar însemna o 
suspendare a fiinţei, dar chiar şi o îndepărtare mai puţin 
radicală a sentimentelor ar compromite natura umană. 
Ipotetic vorbind, daca ai reduce „traseele” sentimentelor 
din propria minte, ai rămâne cu înlănţuiri aride de 
reprezentări ale lumii exterioare în toate variantele pe 
care le cunoaştem: privelişti, sunete, atingeri, mirosuri, 
gusturi, mai concrete sau mai abstracte, traduse sau nu în 
vreo formă simbolică, adică verbală, provenite din 
percepţia prezentă sau rechemate din memorie. Mai rău 
încă, dacă te-ai naşte fără aceste trasee sentimentale, 


restul imaginilor ar călători prin mintea ta neinfluentate şi 
nealterate. Odată cu eliminarea sentimentelor, nu vei 
putea să clasifici imaginile ca fiind frumoase sau urâte, 
plăcute sau dureroase, de bun-gust sau vulgare, spirituale 
sau lumeşti. Dacă nu ai avea sentimente, ai putea totuşi 
să înveţi (cu mare efort) să faci clasificări estetice sau 
morale ale obiectelor sau evenimentelor. Lucru pe care l- 
ar putea face şi un robot, desigur. Teoretic, ar trebui să te 
bazezi pe analiza deliberată a caracteristicilor perceptuale 
şi a contextelor şi pe simplul efort de învăţare. Doar că 
învăţarea naturală este dificil de conceput fără 
proprietăţile recompensei şi fără sentimentele ce o 
însoțesc! 

De ce lumea afectelor este atât de des neglijată sau 
considerată ca fiind un fapt de la sine înţeles, când viaţa 
normală este de neconceput fără ea? Probabil din cauză că 
sentimentele normale sunt omniprezente şi adesea solicită 
puţină atenţie; din fericire, circumstanţele în care nu 
există perturbări majore, pozitive sau negative, tind să fie 
cele mai numeroase în viaţa noastră. Un alt motiv al 
neglijării sentimentelor este acela ca afectele au o 
reputaţie proastă din cauza unor emoţii negative ale căror 
efecte sunt cu adevărat dăunătoare sau a cântecului de 
sirenă produs de unele emoţii seducătoare. Diferentierea 
obişnuită dintre afect şi rațiune vine dintr-o concepţie 
îngustă cu privire la emoţii şi sentimente, considerate în 
mare parte negative şi capabile să afecteze faptele şi 
rationamentele. În realitate, emoţiile şi sentimentele sunt 
de diferite tipuri şi doar câteva sunt dăunătoare. Cele mai 
multe emoţii şi sentimente sunt esenţiale pentru 
alimentarea procesului intelectual şi a celui creativ. 

Este uşor să consideri că sentimentele sunt mai curând 
fenomene superflue şi chiar periculoase decât elemente 
de sprijin indispensabile ale procesului vieţii. Indiferent 


care este cauza, neglijarea afectelor sărăceşte descrierea 
naturii umane si nici o descriere a minţii umane nu e 
posibilă dacă nu ţinem cont de ele. 


SENTIMENTELE 


Sentimentele sunt experienţe mentale şi, prin definiţie, 
sunt conştiente: altminteri, nu am avea vreo cunoaştere 
directă a lor. Dar sentimentele diferă de alte experienţe 
mentale în câteva privinţe. În primul rând, conținutul lor se 
referă întotdeauna la corpul organismului în care iau 
naştere. Sentimentele înfăţişează interiorul organismului 
(starea organelor şi a operaţiilor interne) şi, după cum am 
afirmat, condiţiile în care imaginile despre interior sunt 
create le diferenţiază de imaginile care înfăţişează lumea 
exterioară. In al doilea rând, ca rezultat al acestor condiţii 
speciale, înfăţişarea interiorului (adică experienţa 
sentimentelor) este pătrunsă de o trăsătură specială 
numită valență. Valenta traduce condiţia vieţii direct în 
termeni mentali în fiecare clipă. Astfel, valența prezintă 
condiţia ca fiind bună, rea sau undeva pe la mijloc. Când 
trecem printr-o condiţie care este favorabilă continuării 
vieţii, o descriem în termeni pozitivi, numind-o plăcută; 
când condiţia nu este favorabilă, descriem respectiva 
experienţă în termeni negativi şi vorbim despre neplăcere. 
Valenta este elementul definitoriu al sentimentelor si, prin 
extensie, al afectelor. 

Acest concept referitor la sentiment se aplică la 
varietatea fundamentală a proceselor şi la varietatea ce 
rezultă din trecerea prin experienţe multiple ale aceluiaşi 
sentiment. Întâlnirile repetate cu aceeaşi clasă de situaţii 
declanşatoare şi de sentimente corespondente ne permit 
interiorizarea (într-o măsură mai mică sau mai mare) a 
procesului sentimentelor şi transformarea sa în ceva mai 


puţin rezonant „corporal”. Când trecem în mod repetat 
prin experienţa anumitor situaţii afective, le descriem în 
naratiunile noastre interne (fără sau cu o mulţime de 
cuvinte), construim concepte în jurul lor, scădem uşor 
intensitatea pasiunii şi le facem prezentabile nouă înşine şi 
altora. O consecinţă a intelectualizării trăirilor este 
economia de timp şi de energie necesare procesului. Acest 
proces are un echivalent fiziologic. Unele structuri 
corporale sunt ocolite, iar noţiunea mea de „buclă 
corporală ca-şi-cum” reprezintă o cale de a realiza acest 
lucru.: 

Circumstantele (prezente sau amintite) ce pot declanşa 
sentimente sunt infinite. În schimb, lista conţinuturilor 
elementare ale sentimentelor este restrânsă la o singură 
clasă de obiecte: organismul viu al posesorului său, prin 
care înţeleg componentele corpului şi starea în care se 
află. Dar să dezvoltăm mai mult această idee, observând 
că referirea la organism este dominată de un sector al 
corpului: vechea lume interioară a viscerelor, care se află 
în abdomen, torace şi tegument, împreună cu procesele 
chimice care le însoțesc. Conţinutul sentimentelor care ne 
domină mintea conştientă corespunde în mare parte 
acţiunilor în desfăşurare ale viscerelor; de exemplu, gradul 
de contracție sau de relaxare a muşchilor netezi care 
formează pereţii organelor tubulare precum traheea, 
bronhiile, intestinele, precum şi nenumăratele vase de 
sânge din piele si din cavitățile viscerale. Un conţinut 
destul de relevant este oferit şi de starea mucoaselor: 
ganditi-va la momentele în care aveţi gâtul uscat, umed 
sau pur şi simplu inflamat, sau la starea esofagului sau 
stomacului dupa ce ati mâncat prea mult sau vă simtiti 
înfometați. Conţinutul tipic al sentimentelor este guvernat 
de măsura în care activităţile viscerelor menţionate mai 
sus sunt regulate şi liniare sau neregulate şi anevoioase. 


Pentru a face lucrurile mai complicate, toate aceste stări 
diferite ale organelor sunt rezultatul acţiunii moleculelor 
chimice (care circulă în sânge sau care apar la nivelul 
terminatiilor nervoase si sunt apoi distribuite în viscere): 
de exemplu, cortizonul, serotonina, dopamina, opioidele 
endogene şi oxitocina. Unele dintre aceste potiuni sau 
elixire sunt atât de puternice, încât au rezultate 
instantanee. În fine, gradul de contracție sau de relaxare a 
muschilor voluntari (care, după cum am spus, fac parte din 
lumea interioareă mai recentă) contribuie de asemenea la 
conţinutul sentimentelor. Exemplele includ tiparele 
activării musculare a feței. Acestea sunt atât de strâns 
asociate cu anumite stări emoționale încât activarea lor pe 
faţa noastră poate evoca rapid sentimente precum bucuria 
şi surpriza. Nu este nevoie să ne uităm într-o oglindă 
pentru a şti că avem astfel de stări. 

În esenţă, sentimentele sunt experienţe ale anumitor 
aspecte ale stării vitale din interiorul unui organism. 
Aceste experienţe nu sunt simple ornamente, ci realizează 
ceva extraordinar: raportarea constantă a stării vitale a 
organismului. Am putea fi tentaţi să înţelegem că acea 
raportare e asemenea unui document online ale cărui 
pagini se pot accesa pe rând, informându-ne despre o 
parte sau alta a corpului. Dar aceste pagini digitalizate, 
ordonate, lipsite de viaţă şi indiferente nu sunt metafore 
potrivite pentru sentimente, dată fiind componenta despre 
care tocmai am vorbit: valența. Sentimentele oferă 
informaţii importante despre starea vitală, dar ele nu sunt 
o simplă „informaţie”, în sens strict computational. 
Sentimentele de bază nu sunt abstractiuni, ci experienţe 
ale vieţii bazate pe reprezentări multidimensionale de 
configurații ale procesului vital. După cum am spus, 
sentimentele pot fi intelectualizate: le putem traduce în 
idei şi cuvinte care descriu fiziologia originară. Este 


deseori posibil să ne referim la un sentiment particular 
fără a-l experimenta în mod necesar sau doar 
experimentând o versiune mai palidă a originalului.» 


Când se explică un lucru, este util să se spună limpede ce 
anume nu este. In acest fel, pentru a ne lămuri ce nu sunt 
sentimentele de bază, să spunem că, dacă mă hotărăsc 
acum să merg la plajă (cea ce înseamnă că trebuie să 
parcurg cam o sută de trepte înainte de a păşi pe nisip), 
sentimentele nu ţin în primul rând de tipul mişcărilor pe 
care le voi executa cu picioarele sau de mişcările făcute 
de ochi sau de gât, toate executate de corpul meu sub 
controlul creierului, care este informat constant de 
activitatea lor. Noţiunea precisă de sentiment este valabilă 
numai în cazul anumitor aspecte ale evenimentului, şi 
anume energia sau uşurinţa cu care cobor treptele; 
entuziasmul cu care o fac şi plăcerea de a călca pe nisip şi 
de a fi lângă ocean; sau poate oboseala pe care s-ar putea 
să o resimt atunci când voi urca înapoi, ceva mai târziu. 
Sentimentele sunt cu precădere expresii ale calității stării 
vitale din vechea lume interioară a corpului în orice 
situaţie: în repaus, în timpul unei activităţi orientate către 
un scop sau, şi acest lucru este important, în timpul 
răspunsului pe care-l dăm gândurilor ce ne trec prin minte, 
indiferent dacă sunt provocate de o percepţie a lumii 
exterioare sau de amintirea unui eveniment trecut. 


VALENTA 


Valenta este o calitate intrinsecă a experienţei si o 
percepem ca fiind plăcută ori neplăcută sau undeva între 
aceste două extreme. Reprezentările lipsite de sentimente 
sunt bine exprimate prin termeni precum „sesizate” sau 
„percepute”. Dar reprezentările cunoscute drept 


sentimente sunt simţite, iar noi suntem afectați de ele. De 
aceea, această categorie de experienţe numite sentimente 
(pe lângă singularitatea conţinutului lor, şi anume corpul 
căruia îi aparţine creierul) este atât de unică. 

Originile valentei ne duc înapoi la forme de viaţă 
primitive ce precedă apariţia sistemului nervos şi a minţii. 
Dar antecedentele imediate ale valentei se găsesc în 
starea actuală a vieţii organismului. In principiu, ceea ce e 
„Plăcut” şi ceea ce e „neplăcut” spun dacă starea 
„globală” a corpului este în general favorabilă continuării 
vieţii şi supravieţuirii şi cât de puternică sau de slabă se 
întâmplă să fie acea tendinţă vitală la momentul respectiv. 
Starea de rău arată că ceva nu este în regulă cu starea de 
reglare a vieţii. Starea de bine arată că homeostazia 
funcţionează între limite eficiente. În cele mai multe 
situaţii, nu există nimic arbitrar în relaţia dintre calitatea 
experienţei şi starea fiziologică a corpului. Chiar şi 
depresia şi stările maniacale nu scapă pe deplin de 
această regulă, deoarece homeostazia de bază rămâne, 
într-o oarecare măsură, aliniată cu afectul pozitiv sau 
negativ. Cu toate astea, unele stări patologice precum 
masochismul constituie o excepţie, deoarece rănile 
autoprovocate sunt resimtite, cel putin în parte, ca fiind 
plăcute. 

Experienţa sentimentelor este un proces natural de 
evaluare a vieţii în raport cu perspectivele sale. Valenta 
„judecă“ eficiența actuală a stărilor corporale, iar 
sentimentele anunţă aceste judecăți posesorului corpului. 
Sentimentele exprimă fluctuații ale stării vitale din 
interiorul intervalului standard şi din afara sa. Unele stări 
din interiorul intervalului standard sunt mai eficiente decât 
altele, iar sentimentele exprimă gradul de eficienţă. Viaţa 
în interiorul intervalului homeostatic central este o 
necesitate; reglarea vieţii în direcţia unei prosperitati cât 


mai ridicate este dezirabilă. Stările din afara intervalului 
homeostatic general sunt dăunătoare, iar unele dintre ele 
sunt atât de dăunătoare, încât te vor ucide: de exemplu, 
un metabolism necontrolat din timpul unei infecţii 
generalizate sau un metabolism accelerat într-o stare 
hiperactivă sau maniacală. 

Dat fiind faptul că suntem încercaţi constant de 
sentimente, este uimitor că, de cele mai multe ori, ne este 
atât de greu să le explicăm natura într-un mod 
satisfăcător. Problema conţinuturilor este una dintre cele 
mai simple şi uşor de gestionat aspecte ale enigmei. 
Putem să cădem de acord în legătură cu unele evenimente 
ce pot fi considerate sentimente, în legătură cu felul în 
care se desfăşoară şi chiar în legătură cu distribuirea pe 
care o au în corpul nostru. Ca reacţie la zdruncinătura 
bruscă a unui cutremur, de exemplu, se poate simţi bătaia 
prematură a inimii care se manifestă foarte puternic şi mai 
devreme decât în mod normal şi care ne atrage atenţia 
asupra sa, sau gura ce se usucă în acelaşi moment sau 
puţin înainte ori puţin după, sau poate un nod în gât. Un 
studiu simplu, realizat în laboratorul Riittei Hari, în 
Finlanda, confirmă observaţiile pe care mulţi dintre noi le- 
au făcut de multă vreme şi se află în concordanţă cu 
strălucitele intuitii ale poeţilor. Studiul arată că un mare 
număr de oameni identifică în mod constant anumite părţi 
ale corpului ca fiind implicate în timpul propriilor 
experienţe afective tipice atât în raport cu situaţii 
homeostatice generale, cât şi în raport cu situaţii 
emoționale.: Astfel, capul, pieptul şi abdomenul constituie 
scenele unde îşi fac cel mai des apariţia sentimentele. 
Wordsworth ar fi fost încântat. El e cel care a scris despre 
,dulceata senzatiilor simţite în sânge si în inimă”, acele 
senzaţii care ajung până „la cea mai pură parte a mintii".: 


În mod ciudat, sentimentele precise pe care le evocă 
situaţii comparabile ar putea fi modulate de cultură. Se 
pare că nervozitatea înaintea unui examen este simțită de 
studenţii germani ca nişte „fluturi în stomac”, iar de cei 
chinezi, ca o durere de cap. 


TIPURILE DE SENTIMENTE 


La începutul acestui capitol, am menţionat principalele 
condiţii fiziologice ce duc la generarea sentimentelor. 
Prima condiţie produce sentimente spontane; iar celelalte 
două, sentimente provocate. 

Sentimentele de tip spontan, cele homeostatice, apar 
din fluxul de fond al proceselor vitale ale organismului 
nostru, o stare fundamentală dinamică, şi constituie 
scenariul natural al vieţii noastre mentale. Ele au o 
varietate limitată deoarece sunt strâns legate de 
activitatea organismului viu şi de rutinele sale repetitive 
necesare pentru gestionarea vieţii. Sentimentele spontane 
reflectă starea generală de reglare vitală a unui organism 
ca fiind bună, rea sau intermediară. Acest tip de 
sentimente informează mintea cu privire la starea curentă 
a homeostaziei organismului, motiv pentru care le numesc 
homeostatice. Sarcina lor este aceea de a reflecta starea 
homeostaziei. Simtirea sentimentelor homeostatice 
seamănă cu ascultarea nesfârşitei muzici de fundal a 
vieţii, cu interpretarea continuă a partiturii vieţii, cu 
modificările sale de cadență, ritm şi tonalitate, ca să nu 
mai vorbim de volum. Atunci când avem sentimente 
homeostatice suntem acordati la lucrurile ce se petrec în 
interiorul nostru. Nimic nu poate fi mai simplu şi mai 
natural decât asta. 

Cu toate astea, creierul este un intermediar permeabil 
între lumea exterioară (actuală sau stocată în memorie) şi 


corp. Când corpul răspunde mesajelor cerebrale care-i 
comandă să întreprindă o anumită succesiune de acţiuni 
(accelerarea respirației sau a ritmului cardiac, 
contractarea unui grup muscular sau al altuia, secretarea 
moleculei X), el îşi modifica diferite aspecte ale 
configurației sale fizice. Drept urmare, pe măsură ce 
creierul construieşte reprezentări ale geometriei 
modificate a organismului, simţim modificările respective 
şi construim imagini ale lor. Aceasta este sursa 
sentimentelor provocate, tipuri de sentimente care, spre 
deosebire de cele homeostatice, rezultă dintr-o mare 
varietate de reacţii „afective” provocate de stimuli 
senzoriali sau de antrenarea pornirilor, motivatiilor si 
emoțiilor în sens tradiţional. 

Reacţiile afective declanşate de proprietăţi ale stimulilor 
senzoriali (culori, texturi, forme, proprietăţi acustice) au 
tendinţa de a produce, cel mai adesea, o perturbare tăcută 
a stării corpului: este vorba despre acele qualia din tradiţia 
filozofică. Pe de altă parte, reacţiile afective declanşate de 
implicarea pornirilor, motivatiilor şi emoţiilor determina 
adesea perturbări majore ale funcţiei organismului şi pot 
duce la grave tulburări mentale. 


PROCESUL REACȚIEI AFECTIVE 


O mare parte din procesul afectiv este ascuns vederii. 
Consecința acestei componente ascunse presupune o 
modificare a stării homeostatice şi o posibilă modificare a 
sentimentelor spontane curente. 

Când auzi un sunet muzical pe care-l poţi descrie ca 
fiind încântător, sentimentul de încântare este rezultatul 
transformării rapide a stării organismului. Această 
transformare este numită de noi afectivă şi constă dintr-o 
colecţie de acţiuni care modifică homeostazia de fond. 


Acţiunile incluse în reacţia afectivă cuprind eliberarea de 
molecule chimice specifice în anumite zone ale sistemului 
nervos central sau transportarea lor, prin trasee 
neuronale, spre diferite regiuni ale sistemului nervos şi ale 
corpului. Anumite zone ale corpului (de exemplu, glandele 
endocrine) intră în acţiune şi produc molecule capabile să 
modifice ele însele funcţiile corpului. În urma acestei 
întregi agitatii, apare o suită de modificări în geometria 
viscerelor: calibrul vaselor de sânge şi al organelor 
tubulare, distensia muschilor sau schimbarea ritmului 
respirator şi cardiac. Drept rezultat, în cazul încântării, 
operaţiile viscerale sunt armonizate, înțelegând prin asta 
că viscerele acţionează fără dificultăţi sau impedimente, 
iar starea armonizată a întregului corp este semnalizată 
altor zone ale sistemului nervos, răspunzătoare cu 
producerea imaginilor interiorului vechi; metabolismul este 
modificat astfel încât raportul dintre cererea şi producţia 
de energie este echilibrat; operaţiile sistemului nervos 
sunt şi ele modificate astfel încât producerea imaginilor 
este mai uşoară şi mai abundentă şi imaginaţia devine mai 
fluidă; imaginile pozitive sunt favorizate faţă de cele 
negative; nivelul de pază mentală scade, chiar dacă (fapt 
interesant) reacţiile sistemului imunitar pot fi mai 
puternice. Aceste acţiuni sunt cele care, odată ce ajung să 
fie reprezentate în minte, pregătesc calea pentru starea 
sentimentală plăcută pe care o descriem ca încântare, 
stare ce cuprinde o cantitate minimă de stres şi o relaxare 
accentuată. Emotiile negative sunt asociate cu stări 
fiziologice diferite, toate fiind problematice din punctul de 
vedere al stării de bine si al sănătăţii viitoare.” 
Sentimentele nou provocate de reacţii afective practic 
se urcă (fiziologic vorbind) pe valul reacţiilor spontane, 
homeostatice, care deja se desfăşoară de-a lungul fluxului 
lor natural. Procesul din spatele reacţiilor afective este 


foarte îndepărtat de caracterul imediat şi de transparenţa 
procesului aflat în spatele sentimentelor spontane. 

Sentimentele pot fi mai mult sau mai puţin perceptibile 
în mintea noastră. Minţile implicate într-o multitudine de 
analize, de fantezii, de naratiuni si de decizii acordă mai 
multă sau mai puţină atenţie unui obiect anume, în funcţie 
de cât de relevant este acel obiect la momentul respectiv. 
Nu orice element merită atenţie, iar acest lucru este 
valabil şi în privinţa sentimentelor. 


DE UNDE VIN REACŢIILE AFECTIVE? 


Răspunsul la această întrebare este limpede. Reacţiile 
afective îşi au originea în diferite sisteme specifice ale 
creierului (uneori într-o anumită regiune) responsabile de 
gestionarea diferitelor componente ale reacției: moleculele 
chimice ce trebuie secretate, modificările viscerale ce 
trebuie realizate, mişcările feţei, ale membrelor sau ale 
întregului corp ce fac parte dintr-o anumită emotie, 
indiferent dacă e vorba de frică, de furie sau de bucurie. 

Ştim unde sunt situate regiunile cerebrale critice. Cele 
mai multe dintre ele sunt alcătuite din grupuri de neuroni 
(nuclei) în hipotalamus, în trunchiul cerebral (unde domină 
o regiune cunoscută sub numele de duct mezencefalic) şi 
în prozencefalul bazal (unde nucleii amigdalieni si 
regiunea nucleului accumbens reprezintă structurile 
dominante). Toate aceste regiuni pot fi activate prin 
procesarea conţinuturilor mentale specifice. Ne putem 
imagina activarea unei regiuni ca pe o „potrivire” a unui 
anumit conţinut cu regiunea respectivă. Când apar 
potriviri, ceea ce echivalează cu a spune că regiunea 
„recunoaşte” o anumită configuraţie, este declanşată 
emoția corespunzătoare.: 


Unele dintre aceste regiuni îşi fac treaba în mod direct; 
altele acţionează prin intermediul cortexului cerebral. 
Direct sau indirect, aceşti mici nuclei reuşesc sa 
influenţeze întregul organism prin intermediul secreției de 
molecule chimice sau prin acţiunea căilor nervoase 
capabile să iniţieze mişcări specifice sau să elibereze 
modulatori chimici într-o anumită regiune cerebrală. 

Aceste regiuni subcorticale sunt prezente la vertebrate 
şi nevertebrate, dar mai ales la mamifere. Ele ne permit să 
reactionam la toate tipurile de senzaţii, obiecte şi 
circumstanţe prin porniri, motivații şi emoţii. In sens 
figurat, le putem considera un „tablou de control afectiv”, 
cu condiţia să nu va imaginati că emoţiile sunt asemenea 
unor acţiuni nebătute declanşate de apăsarea unui buton. 
Nucleii îşi fac treaba prin creşterea probabilității ca 
anumite comportamente sa apară şi ca aceste 
comportamente să se grupeze la un loc. Dar rezultatul nu 
este unul rigid. Există nuanţe şi variaţii şi se păstrează 
numai esenţa tiparului. Evoluţia a dezvoltat acest aparat 
într-un mod treptat. Cele mai multe aspecte ale 
homeostaziei ce tin de comportamentul social depind de 
aceste structuri subcorticale. 

Declansarea reacţiilor afective apare in mod automat şi 
inconştient, fără intervenţia voinţei. Adesea, sfârşim prin a 
afla că o emoție nu se naşte în virtutea manifestării 
situaţiei declanşatoare, ci datorită faptului că procesarea 
situaţiei produce sentimente, adică experienţe mentale 
conştiente ale evenimentului emotional. După ce 
sentimentul e iniţiat, putem să ne dăm seama (sau nu) de 
ce ne simţim într-un anume fel. 

Foarte puţine lucruri scapă influenţei acestor regiuni 
cerebrale. Sunetul unui flaut, portocaliul unui apus de 
soare, textura unei ţesături fine de lână, toate produc 
reacţii afective pozitive si sentimentele plăcute 


corespunzătoare. La fel produce fotografia casei în care ai 
crescut sau vocea unui prieten de care ţi-e dor. Vederea 
sau aroma unui fel de mâncare ce îţi place în mod 
deosebit îţi stimulează apetitul, chiar dacă nu simţi foame, 
iar o fotografie seducătoare declanşează dorinţa. Dacă 
întâlneşti un copil care plânge, îţi vine să-l imbrátisezi si 
să-l protejezi. Oricât de primitiv ar putea să pară, aceleaşi 
porniri biologice adânc înrădăcinate vor fi declanşate şi de 
chipul unui căţel frumos şi cu ochi melancolici, ca de 
bebeluş. Pe scurt, un număr nesfârşit de stimuli vor 
produce bucurie, tristeţe sau teamă, în timp ce anumite 
poveşti sau scene vor evoca compasiune sau uimire. Ne 
emotionam când ascultăm sunetul cald şi bogat al unui 
violoncel, indiferent de melodia cântată, sau când 
ascultăm strident: rezultatul simţit în primul caz fiind 
plăcut şi în ultimul, neplăcut. Tot aşa, suntem cuprinşi de 
emoţii pozitive sau negative la vederea unor nuanţe de 
culori, a unor forme, volume, texturi şi când gustam 
anumite substanţe sau simţim anumite mirosuri. Unele 
imagini senzoriale provoacă reacţii slabe, în timp ce altele 
declanşează reacţii puternice, în funcţie de stimul şi de 
impactul avut de acesta în trecutul individului. În situaţii 
normale, numeroase conţinuturi mentale evocă reacţii 
afective puternice sau slabe, care provoacă, la rândul lor, 
unele sentimente intense sau slabe. Apariţia reacţiilor 
afective la nenumărate componente ale imaginilor sau la 
naratiuni întregi reprezintă unul dintre aspectele centrale 
şi inexorabile ale vieţii noastre mentale. 


Chiar dacă provine din memorie, şi nu din percepţia 
directă, stimulul afectiv tot produce emoţii din abundență. 
Prezenţa unei imagini constituie elementul-cheie, iar 
mecanismul este acelaşi. Elementele extrase din memorie 
antrenează programe emoţionale care produc sentimente 
corespondente recognoscibile. Există un stimul-imbold, un 


stimul în continuare alcătuit din imagini, numai că, de data 
asta, imaginile sunt mai curând extrase din memorie decât 
construite în percepţia directă. Indiferent de sursă, 
imaginile sunt folosite pentru a produce reacţii afective, 
care transformă apoi starea de fond a organismului, starea 
sa homeostatica, iar rezultatul este un sentiment 
emoţional provocat. 


STEREOTIPURILE EMOŢIONALE 


Reacţiile afective se conformează de obicei anumitor 
tipare dominante, dar nu sunt nicidecum rigide sau 
stereotipe. Modificările viscerale primare sau cantitatea 
precisă a unei molecule secretate în timpul unei reacţii 
variază de la o situaţie la alta. Tiparul este recognoscibil în 
configuraţia sa generală, dar nu constituie o copie exactă, 
iar reacţiile afective nu sunt neapărat produse doar de o 
anumită regiune a creierului, cu toate că unele configurații 
perceptuale tind să fie generate de anumite regiuni 
cerebrale. Cu alte cuvinte, teoria potrivit căreia există un 
„modul cerebral” care ar produce reacţii afective din care 
se naşte sentimentul de plăcere şi un alt modul care ar 
produce dezgust este la fel de incorectă precum teoria 
potrivit căreia există un tablou de control afectiv cu 
butoane dedicate fiecărei emoţii. Incorecta este şi ideea că 
plăcerea sau dezgustul se reproduc pe sine de fiecare dată 
când apar. Pe de altă parte, natura plăcerii şi mecanismele 
care stau la baza apariţiei sale sunt suficient de 
comparabile de la o situaţie la alta încât fenomenele pot fi 
uşor de recunoscut în experienţa cotidiană si pot fi 
atribuite, chiar dacă nu într-un mod rigid, anumitor 
sisteme cerebrale aşezate acolo de selecţia naturală cu 
ajutorul genelor şi cu implicarea mai mare sau mai mică a 
mediului înconjurător al pantecelui si al copilăriei. Ideea ca 


lumea afectivă este fixă ar fi totuşi o exagerare. Există o 
mulţime de factori de mediu care pot modifica 
manifestarea afectivă pe parcursul dezvoltării noastre. 
Rezultă că mecanismul afectului nostru este, într-o 
oarecare măsură, educabil şi că o bună parte din ceea ce 
numim civilizaţie apare prin educarea acestor mecanisme 
într-un mediu favorabil: familia, şcoala sau cultura. Ciudat 
este că ceea ce numim temperament (maniera mai mult 
sau mai putin armonioasă în care reactionam la şocurile 
vieţii de zi cu zi) este rezultatul acelui lung proces de 
educaţie si al interacțiunii acestuia cu bazele reactivitatii 
emotionale cu care suntem înzestrați si care constituie 
efectul tuturor factorilor biologici ce şi-au spus cuvântul pe 
parcursul dezvoltării noastre: zestrea genetică, diferiţi 
factori din dezvoltarea pre şi postnatală, norocul. Un lucru 
este totuşi sigur. Maşinăria afectului contribuie la 
generarea reacţiilor afective şi, în consecinţă, influenţează 
comportamente care (am putea crede cu naivitate) s-ar 
afla sub controlul exclusiv al celor mai conştiente şi mai 
subtile parti ale minţii. Deseori, pornirile, motivațiile si 
emoţiile adaugă sau elimină câte ceva din deciziile care 
ne-am aştepta să fie pur raţionale. 


SOCIABILITATEA INTRINSECĂ A PORNIRILOR, 
MOTIVATIILOR ŞI EMOŢIILOR CLASICE 


Sistemul pornirilor, motivatiilor şi emoţiilor este preocupat 
de bunăstarea subiectului în al cărui organism apar 
reacţiile. Dar o buna parte dintre porniri, motivații şi emoţii 
au şi o natură socială, la scară mică sau mare, în măsura 
în care câmpul lor de acţiune se extinde cu mult dincolo de 
nivelul individual. Dorinţa şi pofta, protecţia şi îngrijirea, 
ataşamentul şi dragostea operează în contexte sociale. 
Acelaşi lucru este valabil în cele mai multe cazuri de 


bucurie şi de tristeţe, de frică şi de panică, de furie; sau de 
compasiune, de admiraţie si de venerație, de invidie, de 
gelozie si de dispreţ. Puternica sociabilitate, care a 
constituit un punct de sprijin esenţial pentru intelectul lui 
Homo sapiens şi a fost atât de importantă în apariţia 
culturilor, este posibil să-şi fi avut originea în masinaria 
pornirilor, motivatiilor şi emoţiilor, unde a evoluat din 
procesele neuronale mai simple ale unor creaturi mai 
simple. Mergând şi mai în trecut, aceasta trebuie să fi 
evoluat dintr-o multiplicitate de molecule chimice, unele 
dintre ele deja prezente în organismele unicelulare. Ceea 
ce trebuie să subliniem aici este că sociabilitatea, adică 
seria de strategii comportamentale indispensabile pentru 
crearea reacţiilor culturale, face parte din instrumentarul 
homeostaziei. Sociabilitatea pătrunde în mintea culturală 
umană prin intermediul afectului.» 


Aspectele comportamentale şi neuronale ale pornirilor şi 
motivatiilor la mamifere au fost studiate în detaliu de Jaak 
Panksepp şi Kent Berridge. Anticiparea şi dorinţa, pe care 
Panksepp le include sub eticheta „căutare”, în vreme ce 
Berringe preferă sa le denumească „nevoie”, sunt 
exemple elocvente. La fel este şi pasiunea, atât în formă 
pur sexuală, cât şi în varianta iubirii romantice. Protejarea 
şi îngrijirea puilor este un alt impuls puternic, 
complementat de legături de ataşament şi de dragoste; 
tipul de legături a căror întrerupere conduce la panică şi 
suferinţă. Jocul este des întâlnit la mamifere şi la păsări şi 
este esenţial pentru viaţa oamenilor. Jocul antrenează 
imaginaţia creativă a copiilor, adolescenților şi adulţilor si 
este un ingredient crucial al invențiilor ce caracterizează 
culturile.» 


În concluzie, cele mai multe imagini care pătrund în 
mintea noastră stârnesc o reacție afectivă slabă sau 


puternică. Nu contează ce origine au imaginile. Orice 
proces senzorial poate constitui un declanşator (de la gust 
şi olfactie la vedere), şi nu are cu adevărat importanţă 
dacă imaginea este proaspăt construită în percepţie sau 
este extrasă din memorie; nu are importanţă dacă 
imaginea se referă la obiecte animate şi inanimate, la 
caracteristicile acestora (culori, forme, timbrul sunetelor), 
la acţiuni, la abstractizări sau la judecăţi referitoare la 
oricare dintre lucrurile de mai sus. O consecinţă 
predictibilă a procesării mai multor imagini care curg prin 
mintea noastră este apariţia unei reacţii afective căreia îi 
urmează sentimentul corespunzător. Astfel provocate, 
sentimentele sau emoţiile nu se referă la ascultarea 
muzicii de fond a vieţii, ci a cântecelor ocazionale şi, 
uneori, chiar a unor minunate arii de operă. Piesele sunt 
executate de aceeaşi orchestră, în aceeaşi sală (corpul) şi 
pe acelaşi fundal: viaţa. Dar, luând în considerare 
declanşatorii, mintea este de această dată amplu acordată 
la lumea gândurilor (în loc de cea corporală), având în 
vedere ca reactionam la ele şi simţim reacţia. Execuţia 
muzicală variază de la o situaţie la alta deoarece execuţia 
răspunsurilor emotionale si experienţa respectivelor 
sentimente variază la rândul lor, cel puţin asemenea 
interpretării unei piese muzicale celebre de către 
muzicieni diferiţi. Dar partitura este indubitabil aceeaşi: 
emoţiile umane sunt piese recognoscibile ale unui 
repertoriu standard. 

O parte substanţială a gloriei şi tragediei umane 
depinde de afecte, în ciuda genealogiei lor modeste, 
nonumane. 


SENTIMENTELE STRATIFICATE 


Orice imagine care intră în minte poate provoca o reacţie 
afectivă, iar acest lucru e valabil şi în cazul imaginilor pe 
care le numim sentimente. Starea de durere sau senzaţia 
de durerea, de exemplu, poate fi îmbogăţită de un nou 
strat de procesare (un sentiment secundar, ca să mă 
exprim astfel) determinat de diferite gânduri cu care 
reactionam la situaţia de bază. Adâncimea acestei stări 
sentimentale stratificate este probabil o particularitate a 
minţii umane. Este tipul de proces care probabil 
alimentează ceea ce numim suferinţă. 

Animalele cu creier complex (asemănător celui uman), 
precum mamiferele superioare, au probabil stări 
sentimentale stratificate. În mod tradiţional, concepţia 
poziţiei excepţionale ocupate de fiinţele umane a negat 
existenţa sentimentelor la animale, dar etologia cognitivă 
a evidenţiat din ce în ce mai mult contrariul acestui lucru. 
Asta nu înseamnă că sentimentele umane nu sunt mai 
complexe, mai stratificate şi mai elaborate decât cele ale 
animalelor respective. Cum ar putea să nu fie? Dar, după 
cum văd eu lucrurile, particularitatea umană are de-a face 
cu reţeaua de asocieri pe care sentimentele le stabilesc cu 
tot felul de idei şi în special cu interpretările referitoare la 
clipa prezentă şi la viitorul ce ne aşteaptă. 

Ciudat este că sentimentele stratificate permit 
intelectualizarea sentimentelor la care m-am referit mai 
devreme. Multitudinea obiectelor, evenimentelor şi ideilor 
evocate de sentimente imbogateste procesul de creare a 
unei descrieri intelectuale a situaţiilor cu care ne 
confruntăm. 

Marea poezie depinde de sentimente stratificate. 
Explorarea definitivă a sentimentelor stratificate a fost 
munca de-o viaţă a romancierului şi filozofului Marcel 
Proust. 


1. Proprietăţi subiective sau calitative ale experienţei (n. tr.). 


8. CONSTRUIREA SENTIMENTELOR 


Pentru a înţelege de unde provin şi cum se construiesc 
sentimentele şi pentru a evalua contribuţia lor la mintea 
umană, trebuie să le aşezăm în perspectiva homeostaziei. 
Alinierea sentimentelor plăcute şi neplăcute cu intervale 
homeostatice pozitive şi, respectiv, negative este un fapt 
verificat. Homeostazia situată într-un interval bun sau 
chiar optim se exprimă ca stare de bine sau chiar ca 
bucurie, în vreme ce fericirea datorată iubirii şi prieteniei 
contribuie la o homeostazie mai eficientă şi promovează 
starea de sănătate. Exemplele negative sunt la fel de 
clare. Stresul asociat cu tristeţea este provocat de 
implicarea hipotalamusului şi a hipofizei şi de eliberarea 
unor molecule ale căror consecinţe sunt reducerea 
homeostaziei şi afectarea a numeroase părţi ale corpului, 
cum ar fi vasele de sânge şi structurile musculare. Este 
interesant faptul că împovărarea homeostatica dată de 
boala fizică poate activa aceeaşi axă  hipotalamo- 
hipofizară, ducând la eliberarea de dinorfină, o moleculă 
care induce disforie sau tulburare a dispozitiei. 

Circularitatea acestor operaţii este remarcabilă. La 
prima vedere, mintea şi creierul influenţează corpul 
propriu-zis tot atât de mult pe cât corpul poate influenţa 
creierul şi mintea. Nu e vorba decât de două aspecte ale 
aceleiaşi fiinţe. 

Indiferent dacă sentimentele corespund intervalelor 
pozitive sau negative ale homeostaziei, semnalele chimice 


implicate în procesarea lor şi stările viscerale insotitoare 
au puterea să modifice fluxul mental obişnuit într-un mod 
mai mult sau mai puţin subtil. Atenţia, învăţarea, amintirea 
şi imaginaţia pot fi compromise, iar rezolvarea sarcinilor şi 
a situaţiilor banale sau complicate poate fi tulburată. Este 
adesea dificil să ignori perturbările mentale provocate de 
emoţii, mai ales în varianta lor negativă, dar chiar şi 
sentimentele pozitive de existenţă liniştită şi armonioasă 
preferă să nu fie ignorate. 

Rădăcinile armonizării proceselor vitale cu natura 
sentimentelor pot fi descoperite în procesele homeostaziei 
din strămoşii comuni ai sistemelor endocrin, imunitar şi 
nervos. Aceste procese se pierd în negura vieţii 
primordiale. Partea sistemului nervos care este 
responsabilă de supravegherea şi de reacţia la lumea 
interioară, mai ales cea veche, a lucrat întotdeauna în 
cooperare cu sistemul imunitar şi cu cel endocrin. Să luăm 
în considerare câteva detalii actuale ale acestei 
armonizări. 

Când se produce o rană, provocată de exemplu de un 
proces de îmbolnăvire din interior sau de o leziune 
provocată din exterior, rezultatul obişnuit este experienţa 
durerii. În primul caz, durerea rezultă din semnalele emise 
de vechile fibre nervoase C nemielinizate, iar localizarea 
poate fi vagă; în al doilea caz, sunt implicate fibre 
nervoase mielinizate, care sunt mai recente din punct de 
vedere evolutiv şi care provoacă o durere ascuţită şi bine 
localizată.: Totuşi, senzaţia de durere (vagă sau ascuţită) 
este doar o parte a ceea ce se întâmplă în organism; de 
fapt, din punct de vedere evolutiv, constituie partea cea 
mai recentă. Ce altceva se mai întâmplă? Ce anume 
constituie partea ascunsă a procesului? Răspunsul este că 
rana implică reacţii imunitare şi neuronale locale. De 
exemplu, au loc modificări inflamatorii precum 


vasodilatatie locală şi creşterea bruscă a fluxului de 
leucocite (celulele albe ale sângelui) către zona respectivă. 
Leucocitele sunt chemate să participe la combaterea sau 
prevenirea infecţiei (prin eliberarea anumitor molecule) şi 
la îndepărtarea resturilor de ţesut afectat (prin fagocitoză, 
adică  înconjurând, încorporând şi distrugând agenţii 
patogeni). O moleculă veche din punct de vedere evolutiv 
(proencefalina, moleculă ancestrală şi prima de acest fel) 
poate genera, prin divizare, doi compuşi activi care sunt 
eliberaţi la nivel local. Unul dintre aceşti compuşi este un 
agent antibacterian; celălalt este un analgezic opioid care 
va acţiona asupra unei clase speciale de receptori opioizi 
(clasa delta) localizati în terminatiile nervoase periferice 
aflate la locul leziunii. Multiplele semne ale alterării şi 
reconfigurării locale prin care trece țesutul sunt puse la 
dispoziţia sistemului nervos şi sunt cartografiate, 
contribuind astfel la substratul pluristratificat al senzatiei 
de durere. Dar, în mod simultan, eliberarea şi captarea 
moleculelor de opioid ajută la atenuarea durerii şi la 
reducerea inflamatiei, o cooperare neuro-imuna prin care 
homeostazia încearcă să ne protejeze de infecţii şi chiar să 
ne reducă disconfortul la minimum. 

Dar povestea nu se termină aici. Rana provoacă o 
reacţie afectivă care determină propria succesiune de 
acţiuni, de exemplu o contracție musculară pe care am 
putea-o numi tresărire. Aceste reacţii şi configuraţia 
modificată a organismului sunt de asemenea cartografiate 
şi apoi „traduse în imagini” de către sistemul nervos ca 
parte a aceluiaşi eveniment. Formarea de imagini ale 
reacţiilor motorii contribuie la asigurarea faptului că 
situaţia nu trece neobservată. Interesant este că astfel de 
reacţii motorii au apărut în evoluţie cu mult timp înainte 
de existenţa sistemelor nervoase. Organismele simple se 


retrag, se ghemuiesc si se luptă când integritatea corpului 
lor este compromisă.: 

Pe scurt, reacţiile faţă de o rană pe care le-am descris 
cu referire la oameni (substanţe antibacteriene şi 
analgezice, acţiuni de îndepărtare şi evitare) reprezintă un 
răspuns străvechi şi bine structurat ce rezultă din 
interacţiunile corpului cu sistemul său nervos. Mai târziu 
pe parcursul evoluţiei, după ce organismele cu sistem 
nervos puteau să cartografieze evenimente non- 
neuronale, componentele acestui răspuns complex au 
putut să fie, la rândul lor, traduse în imagini. Experienţa 
mentală pe care o numim „senzaţie de durere” se bazează 
pe această reprezentare multidimensională.: 

Trebuie subliniat că senzaţia de durere este alimentată 
în întregime de un ansamblu de fenomene biologice mai 
vechi ale căror scopuri sunt în mod evident folositoare din 
punctul de vedere al homeostaziei. Nu este necesar si 
probabil nu e corect să spunem că formele simple de 
viaţă, lipsite de sistem nervos, simt durere. Ele au cu 
siguranţă unele dintre elementele necesare pentru 
construirea senzatiei de durere, dar este logic sa 
presupunem că, pentru apariţia durerii în sine, ca 
experienţă mentală, organismul trebuie să posede minte, 
iar pentru asta e nevoie de un sistem nervos capabil să 
cartografieze structuri şi evenimente. Cu alte cuvinte, 
bănuiesc că formele de viaţă lipsite de sistem nervos sau 
de minte posedau sau posedă procese afective elaborate, 
programe de apărare şi de adaptare, dar nu şi sentimente. 
Odată cu apariţia sistemului nervos, a fost deschisă calea 
către sentimente. De aceea, probabil că şi sistemele 
nervoase rudimentare permit o oarecare doză de 
sentimente. 

Se pune adesea întrebarea, nu lipsită de sens, de ce e 
nevoie ca sentimentele să fie simţite în vreun fel, de ce e 


nevoie sa fie plăcute sau neplăcute, linistite sau 
furtunoase. Motivul ar trebui să fie deja clar: atunci când, 
pe parcursul evoluţiei, întreaga constelație de fenomene 
fiziologice ce constituie sentimentele a început să apară şi 
a început să furnizeze experienţe mentale, a avut loc un 
mare salt. Sentimentele au făcut viaţa mai bună; au 
prelungit şi au salvat vieţi; s-au conformat obiectivelor 
imperativului homeostatic şi au ajutat la implementarea 
acestora, dându-le importanță mentală pentru posesorii 
lor, după cum pare să demonstreze, de exemplu, 
comportamentul de aversiune condiţionată fata de 
anumite locuri. Prezenţa sentimentelor este strâns legată 
de o altă dezvoltare: conştiinţa si, mai exact, 
subiectivitatea. 

Valoarea cunoaşterii oferite organismului de către 
sentimente este cauza probabilă a faptului că evoluţia le-a 
păstrat. Sentimentele influenţează procesele mentale din 
interior şi sunt convingătoare datorită pozitivitatii sau 
negativitatii lor obligatorii, a originii lor în acţiuni ce 
favorizează sănătatea sau moartea şi a capacităţii lor de a 
acapara şi stimula posesorul sentimentului şi de a-i atrage 
atenţia asupra situaţiei. Unei descrieri neutre şi liniare a 
sentimentelor ca harti/imagini perceptive îi scapă 
ingredientele cruciale: valența şi puterea de a atrage 
atenţia. 

Această perspectivă asupra sentimentelor ilustrează 
faptul că experienţele mentale nu apar din simpla 
cartografiere a unui obiect sau eveniment în țesutul 
neuronal, ci din cartografierea multidimensională a 
fenomenelor corpului propriu-zis intretesute într-un mod 
interactiv cu fenomenele neuronale. Experiențele mentale 
nu sunt „instantanee”, ci procese care se derulează în 
timp, naratiuni ale mai multor microevenimente petrecute 
la nivelul corpului propriu-zis şi al creierului. 


Ar fi fost posibil, desigur, ca natura să fi evoluat într-o 
altă direcţie şi să nu fi dat peste sentimente. Dar nu s-a 
întâmplat aşa. Elementele fundamentale din spatele 
sentimentelor sunt o parte atât de importantă a 
conservării vieţii, încât erau deja disponibile. Tot ce mai 
trebuia adăugat era un sistem nervos care să producă 
minte. 


DE UNDE PROVIN SENTIMENTELE? 


Pentru a ne da seama cum au apărut sentimentele pe 
parcursul evoluţiei, ne va fi de folos să ne gândim cum 
trebuie să fi arătat reglarea vieţii înainte de intrarea lor în 
scenă. Organismele simple, alcătuite dintr-o singură celulă 
sau mai multe, posedau deja un sistem homeostatic 
elaborat care se ocupa cu procurarea şi încorporarea 
surselor de energie care să permită transformările 
chimice, cu eliminarea deşeurilor toxice şi de altă natură şi 
cu înlocuirea elementelor structurale care nu mai 
funcționau bine. Când integritatea corpului era ameninţată 
de leziuni, organismul putea organiza o apărare pe mai 
multe fronturi ce includea eliberarea unor molecule 
specifice şi executarea unor mişcări de protecţie. Pe scurt, 
integritatea organismului putea fi menţinută împotriva 
unei multitudini de ameninţări. 

La cele mai simple organisme vii nu exista un sistem 
nervos şi nici măcar un nucleu de comandă, cu toate că 
existau precursori ai organitelor ce interactionau în 
citoplasmă şi exista o membrană celulară. După cum am 
spus mai sus, în urmă cu aproximativ 500 de milioane de 
ani, sistemele nervoase erau nişte simple „reţele 
nervoase” a căror structură semana cu formațiunea 
reticulată din actualul trunchi cerebral al vertebratelor, 
inclusiv cel uman. Rețelele nervoase erau în mare parte 


responsabile de desfăşurarea celei mai importante funcţii 
a respectivelor organisme: digestia. La gratioasele fiinţe 
cunoscute sub numele de hidre, reţelele nervoase se 
ocupau de locomotie (prin care înţeleg înot), reactionau la 
alte obiecte, îi comandau gurii să se deschidă şi executau 
peristaltismul. Hidrele erau şi sunt adevărate sisteme 
gastronomice plutitoare. Aceste reţele nervoase nu erau 
probabil capabile să producă hărţi sau imagini ale lumii 
interioare sau ale celei exterioare şi, astfel, probabilitatea 
apariţiei minţii este scăzută. Evolutiei i-au trebuit milioane 
de ani ca să remedieze această limitare. 

Inainte de apariţia sistemelor nervoase, homeostazia a 
avut parte de o mulţime de dezvoltări benefice. În primul 
rând, anumite molecule semnalizau deja starea favorabilă 
sau nefavorabilă vieţii din celule, o capacitate prezentă 
până la ultima treaptă a scării a vieţii: celulele bacteriene. 
In al doilea rând, ceea ce se cunoaşte astăzi drept sistem 
imunitar înnăscut îşi are debutul la eucariotele primitive. 
Toate organismele care posedă cavitate corporală, precum 
amibele, au un sistem imunitar înnăscut, dar numai 
vertebratele au un sistem imunitar adaptativ, adică un un 
sistem care poate fi învăţat, antrenat şi potentat, de 
exemplu prin vaccinuri.” Să reținem că sistemele imunitare 
aparţin unei clase speciale de sisteme globale ale 
organismului, care include sistemul circulator, cel endocrin 
şi cel nervos. Imunitatea ne apără de agenţii patogeni şi 
de daunele pe care aceştia le provoacă; aceasta reprezintă 
una dintre primele santinele ale integrităţii organismului şi 
un important factor al valentei. Circulaţia satisface 
cerinţele homeostaziei prin distribuirea surselor de energie 
şi prin facilitarea eliminării deşeurilor. Sistemele endocrine 
reglează activitatea subsistemelor pentru a se potrivi cu 
homeostazia întregului organism. Sistemul nervos isi 
asumă în mod treptat rolul de coordonator central al 


tuturor celorlalte sisteme globale şi, în acelaşi timp, 
gestionează relaţia dintre organism şi mediul înconjurător. 
Această ultimă funcţie depinde de o dezvoltare crucială a 
sistemului nervos: lumea mentală, unde sentimentele se 
desfăşoară în voie, iar imaginaţia şi creativitatea devin 
posibile. 

În scenariul pe care-l susţin în momentul de faţă, viaţa a 
fost reglată la începuturi fără nici un fel de sentimente. Nu 
exista nici minte şi nici conştiinţă, ci doar o serie de 
mecanisme homeostatice ale căror alegeri orbeşti se 
dovedeau favorabile supravieţuirii. Apariţia sistemului 
nervos, capabil să creeze hărţi şi imagini a deschis calea 
pentru intrarea în scenă a minţii simple. Pe parcursul 
exploziei cambriene, după numeroase mutații, unele 
creaturi cu sistem nervos au ajuns să genereze nu numai 
imagini ale lumii din jur, ci şi un echivalent al imaginilor 
procesului complicat de reglare a vieţii ce se petrece în 
interior. Aceasta pare să fi constituit temelia pe care să se 
clădească o stare mentală corespunzătoare, al cărei 
conţinut tematic ar fi dobândit o valență în ton cu condiţia 
vieţii din acel moment si din acel corp. Calitatea stării 
vitale din fiecare moment ar fi putut astfel sa fie simțită. 

Pentru început, chiar dacă restul sistemului nervos al 
unor astfel de creaturi ar fi fost foarte simplu, abia capabil 
să construiască cele mai rudimentare hărţi ale diferitelor 
informaţii senzoriale, introducerea în acest amestec a unor 
informaţii obligatorii despre „starea favorabilă sau 
nefavorabilă vieţii” din interiorul unui organism ar conduce 
la reacţii comportamentale mai avantajoase decât erau 
disponibile înainte. Creaturile dotate cu acest element 
nou, cu acest evaluator suprapus peste imaginea unor 
locuri, obiecte sau alte creaturi, ar câştiga o ghidare 
automată ce le poate spune dacă să se apropie sau să se 
îndepărteze de acele locuri, lucruri sau creaturi. Viaţa ar fi 


gestionată mai bine şi probabil ar dura mai mult, făcând 
posibilă reproducerea in mai mare măsură. In acel punct, 
organismele echipate cu formule genetice răspunzătoare 
de noua trăsătură avantajoasă ar câştiga cu siguranţă 
jocul selecţiei evolutive, iar trăsătura s-ar răspândi în 
natură în mod inevitabil. 

Nu avem cum să ştim cu precizie când şi cum, pe 
parcursul evoluției, au apărut sentimentele. Toate 
vertebratele au sentimente; şi cu cât mă gândesc mai 
mult la insectele sociale, cu atât cred mai mult că 
sistemele lor nervoase generează minţi simple ce posedă 
versiuni primitive ale sentimentelor şi conştiinţei. Un 
studiu recent susţine această teorie.: Un lucru este sigur: 
procesele care au susținut sentimentele după apariţia 
mintilor au existat cu mult timp înainte şi includeau 
mecanismele necesare generării componentei specifice 
sentimentelor: valența. 

După părerea mea, formele primitive de viaţă erau 
capabile să simtă şi să reacționeze şi aveau fundamentele 
sentimentelor, dar nu şi sentimente ca atare, sau minte, 
sau conştiinţă. Pentru a ajunge la ceea ce numim noi 
minte, sentimente şi conştiinţă, evoluţia a avut nevoie de 
anumite dezvoltări structurale şi funcţionale care s-au 
petrecut mai ales în cadrul sistemului nervos. 

Creaturile mai simple decât noi, inclusiv plantele, simt şi 
reacţionează la stimulii din mediul înconjurător. Totodată, 
aceste creaturi se luptă cu vigoare pentru a-şi menţine 
integritatea fizică (dar nu şi plantele, deoarece nu se pot 
mişca aproape deloc din cauză că sunt învelite în celuloză: 
nu prea poţi reacţiona dacă eşti imobil). Cu toate astea, 
sensibilitatea, reacţia şi apărarea viguroasă împotriva 
tuturor tipurilor de ameninţări fizice, deşi sunt părţi 
importante ale bogatei poveşti a vieţii, nu sunt 


comparabile cu fenomenele sistemului nervos pe care le 
numim minte, sentimente şi conştiinţă. 


ASAMBLAREA SENTIMENTELOR 


Faptele discutate până acum oferă un fundament pentru 
sentimente şi conturează unele procese esenţiale care le 
susţin, adică evidenţiază prezenţa unei schele pentru 
valență. Acum subliniez unele condiţii care tin de sistemul 
nervos şi care probabil joacă un rol complementar în 
fiziologia valentei. 

Este evident faptul că o mare parte din informaţia care 
contribuie la valență apare într-un context neobişnuit: 
continuitatea dintre structurile corporale şi cele nervoase. 
Am folosit alţi termeni pentru a explica această idee; m- 
am referit, de exemplu, la „legătura” dintre corp şi creier 
sau la un „pact” ori o „fuziune” a corpului cu creierul. 
Termenul continuitate adaugă o altă nuanţă.» Experienţa 
sentimentelor nu presupune aproape nici o distanță 
anatomică sau fiziologică între obiectul care generează 
conținuturile esenţiale, corp şi sistemul nervos, considerat 
de obicei acea parte a organismului care primeşte şi 
procesează informaţia. Cele două componente, obiect/corp 
şi procesor/creier, sunt cu siguranţă contigue şi, în multe 
feluri neaşteptate, continue. Acest lucru le permite să 
interacţioneze în moduri complexe, şi deja am început să 
înţelegem o parte din proces. Din această interacţiune fac 
parte operaţii moleculare şi neuronale asupra unor ţesuturi 
specifice şi reacţiile corespondente. 

Sentimentele nu sunt doar fenomene neuronale. Corpul 
propriu-zis este implicat într-o foarte mare măsură, 
implicare ce include participarea altor sisteme importante 
şi decisive din punct de vedere homeostatic, cum ar fi 
sistemul endocrin si cel imunitar. Sentimentele sunt, 


A 


simultan şi interactiv, fenomene ce ţin în întregime de 
corp şi de sistemul nervos. 

Fenomenele pur neuronale sau pur mentale nu ar avea 
cum să acapareze subiectul cu intensitate şi forţă, o 
caracteristică a sentimentelor puternice atât pozitive, cât 
şi negative. Fenomenele pur mentale sau pur neuronale 
nu au Si ar trebui să aibă o astfel de capacitate, deoarece 
nu posedă ceea ce este necesar creaturilor complexe 
pentru a naviga în această lume. 


CONTINUITATEA DINTRE CORP ŞI SISTEMUL NERVOS 


Potrivit perspectivei convenţionale, semnalele chimice şi 
viscerale din mediul interior folosesc sistemul nervos 
periferic pentru a-şi face drum de la nivelul corpului către 
creier. Tot potrivit aceleiaşi perspective, nucleii sistemului 
nervos central şi cortexul cerebral sunt apoi responsabili 
de restul procesului, adică de făurirea sentimentelor. 
Aceste descrieri sunt învechite şi au rămas captive în 
limitele neurostiintelor vechi de decenii. S-au efectuat mai 
multe studii care evidenţiază câteva caracteristici aparte 
ce pot fi întâlnite în conexiunea corp-creier şi a căror 
însemnătate în procesul de generare a sentimentelor este 
seducătoare. Pe scurt, corpul şi sistemul nervos 
„comunică” folosind „fuziuni” şi „interacţiuni” de structuri 
pe care le permite continuitatea dintre corp şi sistemul 
nervos. Nu mă impotrivesc folosirii termenului 
„transmitere” pentru descrierea călătoriei semnalelor prin 
căile neuronale. Dar noţiunea de „transmitere de la corp la 
creier” este problematică. 

Dacă nu există distanţă între corp şi creier, dacă aceste 
două componente interacționează şi formează o singură 
unitate, atunci sentimentele nu sunt o percepţie a stării 
corpului în sensul convenţional al termenului. Aici, 


dualitatea „subiect-obiect” sau „cel care percepe-ceea ce 
e perceput” nu mai e valabilă. Cât priveşte această parte a 
procesului, avem de-a face, în schimb, cu unitate. 
Sentimentele reprezintă aspectul mental al acestei unități. 

Totuşi, dualitatea revine într-un alt punct al procesului 
complex al interacțiunii creier-corp. Atunci cand se 
formeaza imagini ale structurii corporale si ale portilor sale 
senzoriale si cand imaginile pozitiilor spatiale ocupate de 
viscere sunt raportate la acea structura generala si la 
poziţionarea din interiorul sau, se poate ajunge la 
generarea unei perspective mentale a organismului, la un 
set de imagini separate, care sunt diferite de imaginile 
senzoriale ale exteriorului (vizuale, tactile, auditive) s/ de 
emotiile si sentimentele pe care le provoaca. in acel punct, 
se instaleaza o dualitate: pe de o parte, imaginile 
„activităţii structurii corporale si a porţilor senzoriale” şi, 
pe de altă parte, restul imaginilor, cele ale exteriorului s/ 
cele ale interiorului. Aceasta este dualitatea legată de 
procesul subiectivitatii, despre care voi vorbi în capitolul 
referitor la constiinta.= 


Pana in prezent, unele dintre cele mai bune explicatii ale 
fiziologiei sentimentelor s-au bazat pe relatia exclusiva 
dintre sursa a ceea ce este trait (activitatile corelate cu 
viata din interiorul organismului) si sistemul nervos, care, 
potrivit perspectivei conventionale, produce sentimente la 
fel cum produce vedere sau gandire. Dar aceste explicatii 
acoperă numai o parte din realitate si nu tin cont de un 
fapt extraordinar: relaţia dintre organism şi sistemul 
nervos este incestuoasă. La urma urmelor, sistemul nervos 
se află în interiorul organismului, dar nu în acelaşi fel 
distinct şi clar delimitat în care cititorul se află în cameră 
sau în care portofelul se află în buzunarul meu. Sistemul 
nervos interacționează cu diferite părţi ale corpului prin 
intermediul căilor neuronale distribuite în toate structurile 


corpului şi, în sens invers, prin intermediul moleculelor 
chimice care se deplasează prin fluxul sangvin şi au acces 
direct la sistemul nervos în anumite puncte de control 
precum „area postrema” şi „organele circumventriculare”. 
Aceste regiuni pot fi imaginate ca zone lipsite de graniţe, 
cu acces liber, în vreme ce în toate celelalte zone există 
bariere (bariere  hematoencefalice) care blochează 
circulaţia celor mai multe molecule dinspre şi către creier. 

Corpul are acces direct şi necondiţionat la sistemul 
nervos şi se poate spune că acelaşi corp permite accesul 
sistemului nervos aproape în aceleaşi zone care comunică 
în direcţia creierului, într-un fel de reciprocitate ce închide 
multiple cicluri de semnale, de la corp la creier, înapoi în 
corp şi înapoi la creier. Cu alte cuvinte, ca urmare a 
informaţiei pe care corpul o oferă creierului cu privire la 
starea sa, corpul este modificat prin răspunsul primit. 
Gama răspunsurilor este destul de largă: include 
contracția muschilor netezi ai diferitelor organe si vase de 
sânge sau eliberarea de molecule chimice care 
influenţează activitatea viscerelor şi metabolismul. În 
unele situaţii, modificările petrecute sunt o reacţie directă 
la ceea ce corpul „i-a spus” creierului, iar alteori este 
independentă şi spontană. 

Ar trebui să fie evident că, de exemplu, în cazul relației 
dintre sistemul nervos şi un obiect pe care îl vedem sau 
auzim nu se petrece nimic echivalent cu ce am descris mai 
Sus. Obiectele văzute sau auzite sunt separate de aparatul 
senzorial care le cartografiază caracteristicile si le 
percepe, în sensul propriu al termenului ,perceptie". Nu 
există vreo interacţiune naturală sau spontană între cele 
două părţi. Există distanţă între ele, uneori chiar o distanţă 
mare. E nevoie de deliberare pentru a interactiona cu un 
obiect văzut sau auzit, iar interacţiunea este realizată în 
afara duetului format de obiect şi organul de percepţie. 


Din nefericire, această deosebire importantă a fost 
ignorată în mod sistematic în dezbaterile importante din 
domeniul ştiinţelor cognitive şi al filozofiei minţii. Această 
distincţie se aplică mai puţin bine când este vorba de 
simţul tactil şi chiar şi mai puţin când ne referim la gust şi 
miros, care sunt simţuri de contact. Evoluţia a dezvoltat 
telesimturi prin care obiectele exterioare intră în legătură 
cu noi mai întâi la nivel neuronal şi mental, şi ajung în 
interiorul nostru fiziologic numai prin intermediul unui filtru 
afectiv. Simturile de contact, care sunt mai vechi, 
accesează interiorul fiziologic mult mai direct.» 

Am da dovadă de neglijenţă dacă nu am remarca felul 
diferit în care creierul gestionează evenimente din 
interiorul organismului şi evenimente din afara acestuia; şi 
tot de neglijenţă am da dovadă dacă nu am presupune că 
această diferenţă contribuie la construirea valentei, aşa 
cum am prezentat-o până acum. Deoarece valența este o 
reflectare a stării homeostatice bune sau rele din cadrul 
unui corp dat, rezultă că intimitatea cu care corpul şi 
creierul îşi gestionează relaţia ar putea să aibă un rol în 
traducerea acelei stări homeostatice în aspecte ale 
funcţiei cerebrale şi ale experienţei mentale asociate. Cu 
condiţia, desigur, ca respectivele mecanisme necesare 
traducerii să existe, ceea ce, după cum veţi vedea imediat, 
aşa şi este. Parteneriatul intim dintre creier şi corp şi 
caracteristicile fiziologice ale acestei intimitati contribuie 
la construirea valentei, principalul ingredient din spatele 
influenţei exercitate de sentimente. 


ROLUL SISTEMULUI NERVOS PERIFERIC 


Oare corpul transmite cu adevărat informaţii despre starea 
sa sistemului nervos, sau se combină cu sistemul nervos, 
astfel încât ultimul este informat neîncetat despre starea 


sa? Din ceea ce am discutat până acum, putem conchide 
că fiecare dintre aceste două explicaţii corespunde unei 
etape diferite a evoluţiei relaţiei corp-creier şi unor niveluri 
diferite de procesare neuronală. Varianta combinării 
reprezintă singura modalitate de a descrie felul în care 
interiorul vechi, folosind vechi mecanisme, intretese corpul 
şi creierul. Varianta transmiterii se potriveşte bine cu 
aspectele mai moderne ale anatomiei şi funcţionării 
cerebrale şi cu felul în care acestea cuprind atât interiorul 
vechi, cât şi pe cel mai puţin vechi. 

De obicei, când se vorbeşte despre homeostazie, se 
spune că corpul transmite informaţii despre ceea ce face 
sistemului nervos central folosind o multitudine de căi care 
comunică informația relevantă părţilor vechi, aşa- 
numitelor parti ,emotionale” ale creierului. Descrierile 
tipice se referă la unele grupuri importante de nuclei, 
precum amigdala, şi la anumite cortexuri cerebrale din 
regiunea insulei, la regiunea cingulată anterioară şi la 
unele parti ale sectorului ventromedial al lobului frontal.» 
Alte denumiri populare referitoare la aceste structuri sunt 
„creierul limbic” şi „creierul reptilian”. E uşor de înţeles 
cum aceşti termeni au pătruns în literatura de specialitate, 
dar astăzi nu prea mai sunt de folos. La oameni, de 
exemplu, toate aceste structuri „mai vechi” includ 
sectoare ,moderne", asa cum casele vechi pot avea 
bucătărie sau baie complet renovată. Activitatea acestor 
sectoare nu e independentă, ci mai curând interactivă. 

O problemă şi mai mare cu care se confruntă 
perspectiva tradiţională este aceea că vechile structuri 
menţionate mai sus nu reprezintă întreaga poveste. 
Lipsesc unele părţi, mai ales nucleii trunchiului cerebral, 
care sunt mecanisme cruciale de procesare a informaţiilor 
legate de corp, cu mult sub nivelul cortexului cerebral.“ Un 
exemplu important este nucleul parabrahial.» Aceşti nuclei 


nu numai că primesc informaţii legate de starea corpului, 
dar sunt şi originea reacţiilor afective implicate în pornirile, 
în motivațiile si în emoţiile convenţionale, un bun exemplu 
în acest sens fiind nucleii din materia  cenusie 
periapeductala.« Poate ca cel mai important element care 
lipseşte din descrierea tradiţională este o parte şi mai 
veche a sistemului nervos, reprezentată de structurile 
neuronale periferice din proximitatea corpului propriu-zis. 
Această descriere trebuie modificată. 


În primul rând, este adevărat că structurile sistemului 
nervos central asociate cu sentimentele sunt mai vechi din 
punct de vedere evolutiv decât cele asociate cu cognitia 
complexă. Dar e tot atât de adevărat (şi tot atât de trecut 
cu vederea) faptul că dispozitivele din structurile 
„periferice”, care se presupune că transmit creierului 
informaţii despre corp, sunt cel puţin la fel de vechi, dacă 
nu mai vechi. Am acordat multă importanţă primelor şi le- 
am neglijat pe ultimele. 

În realitate, mijloacele de transport periferice care 
contribuie la producerea sentimentelor nu sunt de tipul 
celor folosite pentru transmiterea de semnale de la retină 
la creier prin nervul optic sau pentru transportarea 
semnalelor legate de sensibilitatea tactilă fină de la 
tegument la creier prin fibre nervoase moderne şi 
sofisticate. În primul rând, o parte a procesului nu e nici 
măcar de ordin neuronal, adică nu presupune descărcări 
nervoase regulate de-a lungul unor inlantuiri de neuroni. 
Procesul este umoral: semnalele chimice care circulă prin 
fluxul sangvin capilar sca/dá anumite regiuni ale sistemului 
nervos care sunt lipsite de bariera hematoencefalică şi 
pot, astfel, informa acele regiuni în mod direct despre 
aspecte ale stării homeostatice.” 

Bariera hematoencefalică, după cum sugerează şi 
numele, protejează creierul de influenţa moleculelor care 


circulă în sânge. Am menţionat deja două sectoare ale 
sistemului nervos central care nu au această barieră şi 
care pot să primească semnalele chimice în mod direct. 
Aceste sectoare, deja cunoscute, sunt area postrema, 
situată pe  planşeul ventriculului patru, la nivelul 
trunchiului cerebral, şi organele circumventriculare, 
situate în telencefal, pe marginile ventriculelor laterale.» 
Mai recent, s-a descoperit ca şi ganglionii spinali sunt 
lipsiţi de bariera hematoencefalică.. Acest lucru este 
deosebit de interesant deoarece ganglionii spinali conţin 
corpurile celulare ale neuronilor ai căror axoni au o amplă 
distribuire în viscere şi conduc semnale provenite de la 
corp către sistemul nervos central. 

Ganglionii spinali sunt situaţi de-a lungul întregii 
măduve a spinării, la nivelul fiecărei vertebre, câte un 
ganglion de fiecare latură a măduvei. Aceştia leagă 
periferia corpului de coloana vertebrală, adică fibrele 
nervoase periferice de sistemul nervos central. Aceasta 
este una dintre caile de transmitere a semnalelor 
senzoriale, provenite de la membre şi trunchi, către 
sistemul nervos central. Chiar şi informaţiile de la nivelul 
feţei sunt transmise central prin doi ganglioni mari: 
ganglionii trigeminali, situaţi de o parte şi de alta a 
trunchiului cerebral. 

Aceste date demonstrează că, în activitatea de 
transmitere a semnalelor periferice sistemului nervos 
central, neuronii nu acţionează singuri; dimpotrivă, sunt 
asistați: sunt modulati în mod direct de molecule din 
sânge. Semnalele care, de exemplu, intervin în generarea 
durerii de la nivelul unei leziuni sunt conduse către 
ganglioni spinali specifici.» Dată fiind organizarea pe care 
am descris-o, semnalele nu sunt „pur” neuronale: corpul 
are un cuvânt de spus în acest proces prin intermediul 
moleculelor influente care circulă în sânge. Aceeaşi 


influenţă se poate exercita şi la un nivel mai înalt al 
sistemului, la nivelul trunchiului cerebral şi al cortexurilor 
cerebrale. Barierele hematoencefalice reprezintă unul 
dintre mecanismele prin care se realizează fuziunea 
corpului şi creierului. De fapt, permeabilitatea este posibil 
să reprezinte o trăsătură destul de generală a ganglionilor 
periferici.» Aceste fapte trebuie luate în considerare în 
studiul sentimentelor. 


ALTE PARTICULARITĂŢI ALE RELAŢIEI CORP-CREIER 


Se ştie de ceva vreme că semnalele interoceptive sunt 
transmise către sistemul nervos central fie prin neuroni ai 
căror axoni sunt lipsiţi de mielină, fibrele C, fie prin 
neuroni ai căror axoni sunt foarte putin mielinizati, fibrele 
A-delta. Şi acesta este un fapt bine stabilit, dar a fost 
interpretat pur şi simplu ca un indicator al vârstei 
respectabile a sistemului interoceptiv, fără a i se mai 
atribui şi o altă semnificaţie. Interpretarea mea este 
diferită. Să considerăm următoarele fapte. 

Mielina este o cucerire importantă a evoluţiei: aceasta 
izolează axonii şi le permite să conducă semnalele cu o 
viteză crescută, deoarece nu au loc pierderi de curent 
electric de-a lungul axonilor. Percepția noastră cu privire la 
lumea exterioară (ceea ce vedem, auzim, atingem) se află 
pe ,máinile" sigure, bine izolate şi rapide ale axonilor 
mielinizati. Tot astfel sunt şi mişcările abile si rapide pe 
care le facem în lume sau zborurile la altitudini înalte ale 
gândurilor, rationamentelor şi creativităţii.» Descărcările 
axonilor mielinizati sunt moderne, rapide şi eficiente; un 
fel de Silicon Valley. 

In aceste condiţii, este ciudat să descoperi că 
homeostazia (aparatul indispensabil al supravieţuirii 
noastre) şi sentimentele (pretioasa interfaţă reglatoare de 


care depinde o mare parte din homeostazie) se află pe 
mâinile vechilor fibre nemielinizate, care sunt lente şi 
suferă multe pierderi electrice. Cum poţi explica faptul că 
selecţia naturală, permanent atentă, nu a scăpat de 
aceste avioane cu elice lente şi ineficiente în favoarea 
aparatelor de zbor care au motor cu reacţie? 

Mă pot gândi la două explicaţii. Voi prezenta mai întâi 
argumentul care se opune liniei mele de gândire. Mielina 
este creată prin înfăşurare în jurul axonilor a unor celule 
non-neuronale, celulele gliale, cunoscute şi sub numele de 
celule Schwann. Pe scurt, glia (care înseamnă „lipici”), pe 
lângă faptul că asigură schelăria reţelelor neuronale, 
izolează unii neuroni. Or, având în vedere că mielina are 
nevoie de multă energie pentru a fi construită, costurile 
izolării fiecărui axon cu aceasta s-ar putea să fi depăşit 
beneficiile, având în vedere că vechile fibre se descurcau 
oricum destul de bine; evoluţia nu ar fi cumpărat produsul, 
iar povestea lipsei mielinei nu ar mai căpăta vreo 
semnificaţie suplimentară. 

Celălalt motiv pentru care natura ar fi acceptat acest 
statu-quo se află în linie cu gândirea mea. Fibrele 
nemielinizate asigură, de fapt, oportunităţi atât de 
indispensabile creării sentimentelor, încât evoluţia nu şi-a 
putut permite să izoleze aceste cai preţioase şi să se 
debaraseze de astfel de oportunităţi. 

Ce oportunităţi au fost create prin absenţa mielinei? 
Prima are de-a face cu permeabilitatea acestor fibre 
nemielinizate la mediul chimic aflat în jur. Fibrele 
mielinizate pot fi activate doar de o moleculă în câteva 
puncte situate de-a lungul axonului, cunoscute sub numele 
de noduri Ranvier. Acestea sunt locurile unde există 
întreruperi ale tecii de mielină. Însă fibrele nemielinizate 
reprezintă o cu totul altă poveste: sunt ca nişte corzi ce 
pot fi ciupite oriunde de-a lungul lor. Acest lucru ar 


favoriza cu siguranţă fuziunea funcţională dintre corp şi 
creier. 

A doua oportunitate este şi mai tentantă. Deoarece sunt 
lipsite de izolare, fibrele nemielinizate aşezate unele lângă 
altele (pentru a construi un nerv) pot transmite impulsuri 
electrice printr-un proces cunoscut sub numele de efapsă. 
Impulsurile sunt conduse în mod lateral, într-o direcţie 
ortogonală faţă de lungimea fibrei. De obicei, efapsa nu e 
luată în considerare în cazul activităţii sistemului nervos, 
mai ales a unui sistem nervos ca al nostru. Atenţia este 
îndreptată, pe bună dreptate, aş adăuga, către sinapse, 
dispozitivele de semnalizare electrochimică de la neuron la 
neuron de care depinde în atât de mare măsură cognitia si 
capacitatea de locomotie. Efapsa este un mecanism vechi, 
ceva din trecutul îndepărtat. Adesea, manualele nu se mai 
referă la ea. Dar sentimentele sunt şi ele lucruri vechi, 
lucruri perpetuate până astăzi deoarece sunt atât de 
folositoare încât au devenit, de fapt, indispensabile. Efapsa 
ar putea modifica procesul de recrutare de la nivelul 
axonilor: de exemplu, prin amplificarea răspunsurilor 
transmise de-a lungul trunchiurilor nervoase. Este 
interesant de observat că fibrele nervului vag, principala 
cale de transmitere a semnalelor nervoase de la nivelul 
toracelui şi abdomenului către creier, sunt aproape în 
totalitate nemielinizate. Efapsa ar putea tot atât de bine 
juca un rol în activităţile foarte importante ale acestui 
nerv. 

Mecanismele non-sinaptice de X transmitere a 
impulsurilor sunt o realitate. Ele pot opera nu numai între 
axoni, ci şi între corpurile celulare şi chiar între neuroni şi 
celulele de sustinere, precum cele gliale.» 


ROLUL NEGLIJAT AL INTESTINELOR 


Este ciudat că toate aceste particularităţi ale relaţiei dintre 
corp şi creier au rămas necunoscute sau au fost neglijate. 
Unul dintre lucrurile dintre cele mai surprinzătoare este 
dezinteresul fata de sistemul nervos enteric, acea 
componentă masivă a sistemului nervos care reglează 
tractul gastrointestinal, începând cu faringele şi esofagul. 
Este rareori menţionat în cursurile medicale; iar atunci 
când se întâmplă asta, este de obicei tratat ca o 
componentă „periferică” a sistemului nervos. Abia în 
ultima vreme a început să fie studiat în detaliu. Este 
practic absent din abordările ştiinţifice ale homeostaziei, 
sentimentelor şi emoţiilor, ba chiar şi din propriile mele 
incursiuni în aceste regiuni, unde afirmaţiile referitoare la 
sistemul nervos enteric sunt extrem de reţinute. 

În realitate, sistemul nervos enteric este mai curând 
central decât periferic. Are o structură enormă şi o funcţie 
indispensabilă. Cuprinde între 100 şi 600 de milioane de 
neuroni, număr comparabil, dacă nu mai mare, decât cel 
al neuronilor din întreaga măduvă a spinării. Cei mai mulţi 
sunt intrinseci, exact aşa cum sunt majoritatea neuronilor 
din regiunile cerebrale superioare: adică sunt proprii 
structurii respective şi operează în limitele sale. Numai o 
mică parte dintre neuroni sunt extrinseci şi trimit semnale 
către sistemul nervos central, mai ales prin celebrul nerv 
vag. Există în jur de 2000 de neuroni intrinseci la fiecare 
neuron extrinsec, dovada clară a unei structuri neuronale 
independente. În consecinţă, funcţia sistemului nervos 
enteric se află în mare măsură sub control propriu: 
sistemul nervos central nu-i spune sistemului enteric ce să 
facă sau cum să facă, ci doar îi poate modula activitatea. 
Pe scurt, există un permanent dialog între sistemul nervos 
enteric şi cel central, cu toate că fluxul de comunicare este 
în cea mai mare parte orientat de la intestine către 
creierul superior. 


Recent, sistemul nervos enteric a fost numit „al doilea 
creier”. Această clasificare onorabilă se datorează 
dimensiunilor apreciabile şi autonomiei acestui sistem. Nu 
există îndoială că, în acest moment al evoluţiei, sistemul 
nervos enteric este al doilea după creierul superior în 
termeni structurali şi funcționali. Există totuşi unele dovezi 
care indică faptul că, istoric vorbind, sistemul nervos 
enteric s-ar putea să fi apărut înainte de dezvoltarea 
sistemului nervos central.» Există argumente întemeiate în 
acest sens şi toate au legătură cu homeostazia. La 
organismele pluricelulare, funcţia digestivă este esenţială 
pentru procesarea surselor de energie. Mancatul, 
digeratul, extragerea compuşilor folositori si excretia sunt 
complexe şi indispensabile pentru viaţa organismului. 
Singura funcţie la fel de indispensabilă, dar mult mai 
simplă decât digestia, este respiraţia. Faptul de a lua 
oxigen din mediul înconjurător şi a elimina apoi bioxid de 
carbon este o bagatelă comparativ cu toate sarcinile pe 
care trebuie să le îndeplinească tractul gastrointestinal. 

Dacă ne uităm la istoria apariţiei  tracturilor 
gastrointestinale de-a lungul evoluţiei, găsim ceva 
asemănător la creaturile primitive aparţinând familiei 
cnidarilor, la care ne-am referit mai sus. După cum 
observam, cnidarii arată ca nişte saci care pur şi simplu 
plutesc pentru a trăi. Sistemul lor nervos este reprezentat 
de o reţea nervoasă, structură considerată a fi cea mai 
veche. Aceste reţele seamănă cu sistemul nervos enteric 
modern în două privinţe. În primul rând, produc mişcări 
peristaltice ce directioneaza fluxul de apă încărcată cu 
hrană spre interiorul, spre exteriorul şi chiar în jurul 
organismului. In al doilea rând, din punct de vedere 
morfologic, acestea amintesc de o trăsătură anatomică 
importantă a sistemului nervos enteric al mamiferelor, şi 
anume plexul mienteric Auerbach. În timp ce cnidarii 


datează din Precambrian, structuri care să semene cu 
ceea ce avea să devină sistemul nervos central apar de 
abia la platelmintii din Cambrian. Este fascinant să ne 
gândim că sistemul nervos enteric este posibil să fi fost 
primul creier. 

În lumina comentariilor mele anterioare despre mielină, 
nu ar trebui să ne surprindă că neuronii sistemului nervos 
enteric nu sunt mielinizati: axonii sunt grupaţi laolaltă şi 
nu sunt complet izolaţi de către celulele gliale enterice. 
Această structură ar putea să permită transmiterea 
efaptică, interacţiunea ortogonală dintre axoni la care ne- 
am referit în legătură cu neuronii nemielinizati din sistemul 
nervos periferic. Activitatea dintr-un mic număr de axoni 
ar recruta alte fibre din acelaşi mănunchi şi ar amplifica 
semnalul. Recrutarea fibrelor învecinate care inerveaza 
teritorii din apropiere ar produce senzațiile caracteristice, 
vag localizate, care apar din activitatea gastrointestinală. 

Există mai multe dovezi care sugerează că tractul 
gastrointestinal şi sistemul nervos enteric influenţează 
foarte mult sentimentele şi dispoziţiile. Nu m-ar surprinde 
dacă experienţa „globală” a nivelului stării de bine, de 
exemplu, ar fi substantial legată de funcţionarea 
sistemului nervos enteric. Greata este un alt exemplu. 
Sistemul nervos enteric este un tributar major al nervului 
vag, principala cale de transmitere a semnalelor de la 
viscere la creier. Dar mai există şi alte lucruri fascinante. 
De exemplu, tulburările digestive au tendinţa de a se 
corela cu patologii ale dispozitiei, iar sistemul nervos 
enteric produce aproximativ 95% din serotonina corpului, 
un neurotransmitator ce are un rol crucial în tulburările 
afective şi în corectarea lor.» Probabil cea mai interesantă 
noutate de menţionat aici este relaţia strânsă dintre lumea 
bacteriilor şi intestine. Cele mai multe bacterii trăiesc în 
interiorul nostru, într-o simbioză fericită, ocupând loc 


pretutindeni pe piele şi mucoase, mai ales în locurile unde 
tegumentul si mucoasele prezintă pliuri. Dar nicăieri 
acestea nu sunt mai numeroase decât în intestine, unde 
ajung la miliarde de indivizi, adică mai multe organisme 
bacteriene decât celulele individuale care alcătuiesc 
întregul corp uman. Felul (direct sau indirect) în care 
aceste bacterii influențează lumea sentimentelor 
reprezintă un subiect provocator pentru ştiinţa secolului 
XXI.» 


UNDE SUNT SITUATE SENTIMENTELE? 


Unde aşez sentimentele atunci când cercetez obiectele din 
sfera mentală? Răspunsul la această întrebare este simplu: 
îmi aşez sentimentele în corp, aşa cum e reprezentat în 
mintea mea, folosind deseori coordonate complete, demne 
de un adevărat GPS. Dacă mă tai în timp ce curát cartofi, 
simt tăietura la nivelul degetului, iar mecanismul fiziologic 
al durerii îmi spune cu precizie unde anume se află 
tăietura: la nivelul pielii degetului meu arătător stâng. 
Procesul complex responsabil de durere (aşa cum l-am 
descris mai sus) este la început local, dar continuă atunci 
când semnalele neuronale ajung la nivelul ganglionului 
spinal răspunzător de membrele superioare. Nici aici 
procesul nu e exclusiv neuronal, în sensul că moleculele 
care circulă prin sânge pot influenţa în mod direct 
neuronii. În schimb, aşa-numiţii neuroni pseudounipolari, 
ai căror corpi celulari se găsesc în interiorul ganglionilor 
spinali, transmit semnale măduvei spinării, unde acestea 
sunt amestecate în mod complex în coarnele dorsale şi 
ventrale ale măduvei de la nivelul respectiv. Numai în 
acest punct, probabil, se petrece transmiterea 
convenţională şi semnalele urcă la nucleii trunchiului 
cerebral, în talamus şi în cortexul cerebral. 


Potrivit unei explicaţii standard, creierul meu pur şi 
simplu ar detecta poziţia precisă a tăieturii asemenea 
cuiva care urmăreşte un panou plin de  luminite, 
asemănător cu ceea ce găsim într-un centru de control al 
unei mari fabrici sau în carlinga unei aeronave moderne. 
La poziţia X de pe panoul Y se aprinde un semnal. Asta 
înseamnă că există probleme la poziţia X, pentru că 
persoana din camera de control are capacitatea mentală 
să interpreteze semnalul. Persoana responsabilă de 
monitorizarea panoului, sau pilotul, sau dispozitivul robotic 
proiectat să execute funcţia de monitorizare dă alarma şi 
ia măsuri de corectare. Dar probabil că nu aşa 
funcţionează raportul dintre corp şi creier. Localizăm 
durerea, ceea ce este folositor, dar foarte important este şi 
faptul că reacţia afectivă la durere ne opreşte din acţiune 
şi este simțită. Parte a interpretării noastre şi cea mai 
mare parte a reacției noastre depind de ceea ce simţim. 
Reactionam în conformitate si chiar şi în cunoştinţă de 
cauză, dacă putem. 

Interesant este că şi creierul nostru are tablouri de 
control (la fel ca fabricile sau aeronavele) situate în zonele 
somatosenzoriale ale cortexului cerebral, care conţin hărţi 
cu diferite aspecte ale structurii noastre corporale: capul, 
trunchiul, membrele şi structura lor musculo-scheletica. Si 
totuşi nu simţim durerea în panoul creierului, tot aşa cum 
nici problema din fabrică nu e situată în panoul care o 
semnalează. Simtim durerea la sursă, la periferie, şi acesta 
este exact locul unde unii dintre constructorii valentei 
încep să-şi facă treaba. Această referinţă avantajoasă 
presupune ca regiunile cerebrale responsabile cu 
experiența sentimentelor (unii nuclei ai trunchiului 
cerebral, cortexul insular şi cel cingulat) să fie coactive cu 
regiunile cerebrale responsabile cu localizarea proceselor 
periferice din cadrul hărții neuronale globale a corpului, de 


exemplu, cortexul  somatomotor. Procesul mental 
iluminează conținuturile care au de-a face atât cu 
sentimentul, cât şi cu punctul în care îşi are originea 
procesul. Nu e nevoie ca cele două aspecte să ocupe 
acelaşi spaţiu neuronal şi, în mod evident, nu o fac. Ele 
sunt detectabile în zone separate ale sistemului nervos, 
active într-o secvenţă rapidă, şi totuşi în cadrul aceleiaşi 
unităţi de timp. În plus, cele două părţi separate pot fi 
legate în mod funcţional prin conexiuni neuronale ce 
formează un sistem. 

Revenind la aventura mea cu curátatul cartofilor, 
detaliile locale ale pierderii integritátii pe care a suferit-o 
corpul meu sunt răspunzătoare de o importantă 
perturbare chimică, senzorială şi motorie ce nu îmi va da 
pace până ce nu voi rezolva problema într-un fel sau altul. 
Nu sunt lăsat să ignor sau să uit, deoarece valența 
negativă a sentimentului meu mă distrage în mod forţat 
de la alte activităţi; şi, în plus de asta, garantează că voi 
învăţa detaliile evenimentului în mod destul de eficient. Nu 
există nimic distant sau detaşat în conţinutul experienţei 
mele mentale. Nu voi mai curăța cartofi niciodată. 


OARE AM EXPLICAT SENTIMENTELE? 


În acest punct, ce putem spune cu certitudine despre 
sentimente? Putem spune că unicitatea acestor fenomene 
este strâns legată de rolul homeostatic crucial pe care-l 
joacă. Contextul generării sentimentelor este radical diferit 
de cel necesar celorlalte fenomene senzoriale. Relaţia 
dintre sistemul nervos şi corp este cel puţin neobişnuită: 
primul se află în interiorul celui de-al doilea, şi nu dau 
dovadă doar de contiguitate, ci şi, în anumite privinţe, de 
continuitate şi interactivitate. Aşa cum am arătat în 
secţiunile anterioare, corpul şi activităţile neuronale 


fuzionează la niveluri multiple, de la periferia sistemului 
nervos până la nivelul cortexului cerebral şi al marilor 
nuclei subiacenti. Acest fapt, împreună cu cel potrivit 
căruia creierul şi corpul se află într-o conversaţie 
neîntreruptă motivată de necesităţile homeostatice, 
sugerează că sentimentele sunt bazate, din punct de 
vedere fiziologic, pe procese hibride care nu sunt nici pur 
neuronale, nici pur corporale. Acestea sunt faptele şi 
circumstanţele de ambele părţi ale ecuaţiei: experienţa 
mentală pe care o numim sentiment, pe de o parte, şi 
procesele corporale şi neuronale care sunt legate de ea, 
pe de altă parte. Continuarea explorării fiziologiei din 
spatele aspectelor neuronale si corporale promite 
lámurirea altor componente ale laturii mentale a ecuaţiei. 


Am discutat despre sentimente ca expresii mentale ale 
homeostaziei si ca elemente esenţiale ale reglării vieţii. 
Am observat de asemenea că, din cauza maşinăriei 
afectelor pe care evoluţia le-a construit în jurul 
sentimentelor şi din cauza implicării frecvente a acestei 
maşinării, nu avem cum să vorbim cu adevărat despre 
gândire, inteligenţă şi creativitate fără să includem 
sentimentele. Ultimele ne influenţează deciziile şi pătrund 
fiecare aspect al existenţei noastre. 

Sentimentele pot să ne irite sau să ne satisfacă, dar 
acesta e rostul lor, dacă ni se permite să gândim teleologic 
pentru o clipă. Sentimentele sunt necesare reglării vieţii, 
sunt furnizoare de informaţii referitoare la homeostazia de 
bază sau la condiţiile sociale ale vieţii noastre. 
Sentimentele ne vorbesc despre riscuri, pericole şi crize ce 
trebuie rezolvate. Cât priveşte faţa plăcută a medaliei, ele 
ne pot informa cu privire la oportunităţi; ne pot ghida către 
comportamente ce ne vor îmbunătăţi homeostazia 
generală şi, pe parcursul acestui proces, pot face din noi 


fiinţe umane mai bune, mai responsabile pentru viitorul 
nostru şi al altora. 

Evenimente din viaţă care ne fac să ne simţim bine 
promovează stări homeostatice benefice. Dacă iubim şi ne 
simţim iubiţi, dacă ceea ce am sperat să înfăptuim s-a 
împlinit cu adevărat, putem spune că suntem fericiţi sau 
norocoşi, sau ambele, deşi nici o acţiune specifică a mai 
multor parametri ai fiziologiei noastre generale nu se 
mişcă în direcţia benefică. De exemplu, reacţia noastră 
imunitară devine mai puternică. Relaţia dintre sentimente 
şi homeostazie este atât de strânsă, încât operează în 
ambele direcţii: stările tulburate ale reglării vitale care 
definesc bolile sunt simţite ca fiind neplăcute; 
sentimentele ce corespund reprezentării unui corp propriu- 
zis afectat de boală sunt neplăcute. 

Este de asemenea evident că sentimentele neplăcute 
induse de evenimente exterioare, care nu se datorează 
unei tulburări a homeostaziei, afectează reglarea vitală. 
De exemplu, tristeţea permanentă determinată de o 
pierdere personală poate afecta sănătatea în mai mult 
feluri: reduce reacţiile sistemului imunitar şi reduce starea 
de alertă care ne poate proteja de pericolele de fiecare zi.» 

Indiferent de faţa medaliei lor, sentimentele au rolul de 
motivații aflate în spatele instrumentelor şi practicilor 
culturale. 


O DIGRESIUNE PE TEMA AMINTIRII SENTIMENTELOR 
TRECUTE 


Un aspect care mă fascinează în special cu privire la 
memorie şi la sentimente este felul în care, cel puţin în 
cazul unora dintre noi, multe momente frumoase din 
trecut pot deveni, prin reamintire, momente minunate, ba 
chiar momente extraordinare din trecut: de la frumos la 


minunat şi de la minunat la extraordinar, transformarea 
poate fi magică şi plăcută. Materialul este reclasificat şi 
reevaluat. Se petrece o îndulcire a lucrurilor reamintite, 
astfel încât detaliile devin mai vii. De exemplu, imaginile 
vizuale şi auditive devin mai intense şi sentimentele 
sociale mai calde, mai bogate în tonalitate şi atât de 
încântătoare încât însuşi gândul de a întrerupe amintirea 
devine dureros, chiar dacă experienţa trecută a fost atât 
de pozitivă. 

Ne putem întreba ce anume determină o astfel de 
transformare. Mă îndoiesc că vârsta poate fi o explicaţie 
(personal, întotdeauna am avut astfel de experienţe ale 
amintirilor), deşi înaintarea în vârstă o poate exacerba. 
Oare frecvenţa experienţelor frumoase creşte odată cu 
vârsta, astfel încât se acumulează tot mai multe amintiri 
cu ele? Putin probabil. Apropo, ameliorarea amintirilor, 
dacă ne putem exprima astfel în legătură cu acest proces, 
nu se petrece prin denaturarea evenimentelor sau uitarea 
unor detalii. Dimpotrivă, detaliile evenimentelor reamintite 
pot fi chiar mai numeroase; multe imagini ale compoziţiei 
pot zăbovi destul de mult timp şi pot produce o reacţie 
afectivă mai puternică. Poate că, până la urmă, asta 
explică ameliorarea: editarea scrupuloasă a amintirii în aşa 
fel încât anumite imagini decisive sunt scoase în relief 
pentru mai mult timp şi li se permite să provoace emoţii 
mai bine definite, care, la rândul lor, se traduc în 
sentimente mai profunde. Un lucru este sigur: sentimentul 
pozitiv ce însoţeşte reamintirea nu este parte a 
materialului extras din memorie. Sentimentul este o nouă 
creaţie ce rezultă din reacţiile afective puternice pe care le 
antrenează reamintirea. Sentimentele, în sine, nu sunt 
niciodată memorate şi, astfel, nu pot fi extrase din 
memorie. Ele pot fi recreate mai mult sau mai puţin fidel, 


din zbor, pentru a completa şi a însoţi fapte conţinute în 
memorie. 

Asta nu înseamnă că amintirile despre momentele rele 
nu sunt stocate şi disponibile. Este mai curând vorba de 
cât de mult li se permite să acţioneze în mintea actuală. 
Detaliul e prezent şi poate produce sentimente îngrozitor 
de dureroase. Dar probabil că amintirile nu foarte bune nu 
câştigă la fel de multă forţă în timp, spre deosebire de 
amintirile frumoase, care capătă o aură mai bună odată cu 
fiecare iteratie. Nu ar fi vorba de suprimarea detaliilor 
amintirilor rele, ci de faptul de a nu mai zăbovi atât de 
mult asupra lor, lucru care le reduce negativitatea. 
Rezultatul este o creştere înalt adaptativa a stării de bine.» 
Un rol ar putea să-l joace şi regula „vârfului şi finalului” 
descrisă de Daniel Kahneman şi Amos Tversky: am fi 
inclinati să creăm amintiri puternice legate de aspectele 
cele mai plăcute ale unei situaţii din trecut şi să estompăm 
restul. Memoria e imperfectă.= 

Nu la toţi are loc această remodelare afectivă pozitivă a 
amintirilor: unii oameni consideră că amintirile lor sunt 
exact aşa cum ar trebui să fie, nici mai bune, nici mai rele. 
Evident, pesimistii consideră că are loc o inráutátire. Dar 
toate aceste lucruri sunt greu de măsurat şi de judecat, 
deoarece cursul vieţii fiecăruia dintre noi diferă în bună 
măsură din cauze care au de-a face cu propriul stil afectiv. 

De ce este important să luăm în considerare astfel de 
fenomene? Unul dintre motive îl constituie anticiparea 
viitorului. Lucrurile ce ne aşteptăm că se vor întâmpla şi 
modul în care facem faţă vieţii depind de felul în care am 
trăit trecutul, nu numai în termeni obiectivi şi verificabili, ci 
şi în experienţa reconstrucției datelor obiective din 
propriile amintiri. Amintirea este influenţată de tot ce ne 
face indivizi unici. Din multe puncte de vedere, stilul 
personalităţii noastre are de-a face cu moduri cognitive şi 


afective tipice, cu echilibrul experienţelor individuale în 
termeni afectivi, cu identatea culturală, cu realizările şi cu 
norocul. 

Felul în care creăm cultură şi în care reactionam la 
fenomenele culturale depinde de trucurile amintirilor 
noastre imperfecte manipulate de sentimente. 


2. Marshall Devor, „Unexplained Peculiarities of the Dorsal Root 
Ganglion”, Pain 82 (1999): S27 - S35. 


9. CONŞTIINŢA 


DESPRE CONŞTIINŢĂ 


În circumstanţe normale, când ne aflăm în stare de veghe 
şi suntem alerti, fără vreo agitaţie sau vreo concentrare 
asupra propriilor reflecţii, imaginile care ne trec prin minte 
au o perspectivă: a noastră. Ne recunoaştem în mod 
spontan ca fiind subiectul propriilor experienţe mentale. 
Materialul din propria minte este al meu şi presupun în 
mod automat că materialul din mintea ta este al tău. 
Fiecare dintre noi recunoaşte conţinutul mental dintr-o 
perspectivă distinctă: a mea sau a ta. Dacă ne uităm 
împreună la aceeaşi scenă, ne dăm seama imediat că 
avem perspective diferite. 

Termenul ,constiintá" corespunde stării mentale (foarte 
naturală, dar caracteristică) descrise de trăsăturile de mai 
sus. Această stare mentală îi permite celui care o posedă 
să aibă o experienţă privată a lumii înconjurătoare şi, lucru 


tot atât de important, să conştientizeze aspecte ale 
propriei fiinţe. Din raţiuni practice, universul cunoaşterii 
(prezente şi trecute) ce poate fi evocat într-o minte 
individuală se materializează pentru proprietarul acesteia 
numai atunci când mintea sa e conştientă, adică atunci 
când e capabilă să observe conținuturile propriei 
perspective subiective. Această perspectivă este atât de 
importantă pentru întregul proces al conştiinţei, încât 
suntem tentaţi să vorbim pur şi simplu despre 
„Subiectivitate” şi să renuntam la termenul ,,constiinta” şi 
la confuziile pe care tinde să le provoace. Trebuie totuşi să 
rezistăm acestei tentaţii, deoarece termenul „conştiinţă” 
comportă o dimensiune suplimentară: „experiența 
integrată”, care constă în plasarea conţinutului mental 
într-o panoramă multidimensională mai mult sau mai puțin 
unitară. În concluzie, subiectivitatea şi experienţa 
integrată sunt componente esenţiale ale conştiinţei. 

Scopul acestui capitol este de a clarifica din ce cauză 
subiectivitatea şi experienţa integrată reprezintă 
fundamente ale minţii culturale. In absenţa subiectivitatii, 
nimic nu contează; în absenţa unui anumit grad de 
experienţă integrată, reflectia şi discernământul necesare 
creativităţii nu sunt posibile.: 


OBSERVAREA CONŞTIINŢEI 


Starea conştientă a minţii are câteva trăsături importante: 
se află în stare de veghe, nu de somn; este alertă şi 
concentrată, nu somnolentă, confuză sau distrasă; este 
orientată în timp şi spaţiu. Imaginile mentale (sunete, 
imagini vizuale, sentimente etc.) sunt formate în mod 
corespunzător, sunt expuse cu claritate şi pot fi observate 
în detaliu. Nu ar fi aşa dacă te-ai afla sub influenţa unor 
molecule  „psihoactive”, de la alcool la substanţe 


psihedelice. În teatrul minţii tale (propriul „teatru 
cartezian”, de ce nu?) cortina este ridicată, actorii se află 
pe scenă, vorbesc şi se mişcă, luminile sunt aprinse, 
efectele acustice funcţionează... iar acum vine partea 
critică a întregului context: există un public, TU. Nu te vez; 
pe tine; doar percepi sau simți cá în fata scenei sta ceva 
asemănător propriei tale persoane, subiectul şi publicul 
spectacolului care ocupă un spaţiu ce corespunde celui de- 
al patrulea perete. Îmi e teamă că urmează lucruri şi mai 
bizare, deoarece, uneori, poţi să simţi că o altă parte din 
tine te urmăreşte în timp ce tu urmăreşti spectacolul. 

În această clipă, unii cititori vor fi îngrijoraţi că alunec în 
tot felul de capcane, că, prin acest potop de metafore, 
postulez existenţa unei regiuni cerebrale care ar putea fi 
atât un teatru, cât şi forumul experienţelor noastre 
mentale. Stati linistiti, nu este vorba de asa ceva. Nu cred 
cá in creier ar exista vreo versiune in miniaturá a fiecáruia 
dintre noi care ne tráieste experientele. Nu cred cá existá 
vreun homunculus, nici vreun homunculus in interiorul 
altui homunculus si nici vreo regresie infinită de renume 
filozofic. Totuşi, faptul de netăgăduit este că lucrurile se 
petrec ca şi cum ar exista un teatru sau un ecran 
cinematografic imens şi ca şi cum eu sau tu am fi publicul. 
Este perfect legitim să considerăm acest fenomen o iluzie, 
cu condiţia să recunoaştem că iluzia respectivă este 
rezultatul unor procese biologice certe pe care le putem 
folosi pentru a schiţa o explicaţie a fenomenului. Nu putem 
pur şi simplu să neglijăm aceste iluzii şi să spunem că nu 
au importanţă. Organismul nostru (în special sistemul 
nervos şi corpul cu care acesta interacționează) nu are de 
fapt nevoie de teatre sau de spectatori. După cum vom 
vedea, ele folosesc alte trucuri (bazate pe parteneriatul 
corp-creier) pentru a produce aceleaşi rezultate. 


Ce altceva mai poţi observa ca subiect al minţii tale 
conştiente? De exemplu, poti observa cá mintea 
conştientă nu este un monolit; e ceva compus, are parti. 
Părţile sunt bine integrate, în aşa fel încât se susţin unele 
pe altele, dar tot parti sunt. In funcţie de felul in care îi 
observi conținuturile, unele parti pot fi mai proeminente 
decât altele. Partea din mintea conştientă care este cea 
mai proeminentă şi are tendinţa de a domina succesiunea 
evenimentelor constă în imagini cu origine senzorială 
multiplă: vizuale, acustice, tactile, gustative şi olfactive. 
Multe dintre aceste imagini corespund obiectelor si 
evenimentelor lumii din jurul tău. Ele sunt mai mult sau 
mai putin integrate în grupuri, iar abundența lor e legată 
de activităţile de moment: dacă asculti muzica, ar putea 
să domine imaginile sonore; dacă mănânci, ar putea să 
domine imaginile gustative şi cele olfactive. Unele imagini 
alcătuiesc naratiuni sau fragmente de naratiuni. Imaginile 
referitoare la percepţia in curs de desfăşurare pot fi 
intercalate cu alte imagini reconstituite din memorie, 
deoarece se potrivesc cu situaţia prezentă. Ele sunt parte 
ale amintirilor despre obiecte, acţiuni şi evenimente, 
încorporate în naratiuni vechi sau arhivate ca elemente 
izolate. Mintea voastră conştientă include şi scheme ce 
leagă imagini sau abstractiuni ale acelor imagini. In funcţie 
de stilul mental personal, aceste scheme şi abstractizări 
pot fi percepute mai clar sau mai puţin clar. Prin asta 
vreau să spun că, de exemplu, o persoană poate construi, 
„prin oglindă, în ghicitură”:, imagini secundare ale mişcării 
elementelor în spaţiu sau relaţii spaţiale între obiecte. 

Derularea acestui extraordinar „film cerebral” e însoţită 
de o succesiune de simboluri, unele dintre care alcătuiesc 
un traseu verbal ce traduce obiectele şi acţiunile în cuvinte 
şi fraze. Pentru cei mai mulţi muritori, traseul verbal este 
în mare parte auditiv şi nu trebuie să fie complet: nu se 


traduce chiar totul; mintea noastră nu pregăteşte 
subtitrări pentru fiecare dialog sau descrieri pentru fiecare 
privelişte. După cum am afirmat mai sus, este un traseu 
verbal la cerere şi traduce atât imagini provenite din 
lumea exterioară, cât şi imagini provenite din interior. 

Prezenţa acestui traseu verbal este unul dintre ultimele 
argumente încă incontestabile în favoarea unui minim 
exceptionalism uman. Creaturile nonumane, respectabile 
cum sunt, nu-şi traduc imaginile în cuvinte, chiar şi atunci 
când mintea lor face o mulţime de lucruri inteligente de 
care noi nu suntem mereu capabili. 

Traseul verbal reprezintă o sursă a componentei 
narative a minţii umane, iar pentru cei mai mulţi dintre noi 
poate fi chiar elementul de bază al organizării acesteia. Pe 
căi nonverbale şi aproape filmice (dar si prin apelul la 
cuvinte), spunem fără încetare poveşti atât în sinea 
noastră, cât şi altora. Graţie înclinaţiei neobosite de a 
povesti, ajungem chiar să producem noi semnificaţii ce 
transcend diferitele elemente ale povestii. 

Ce putem spune despre celelalte componente ale minţii 
conştiente? Ei bine, acestea se dovedesc a fi imaginile 
organismului în sine. Se deosebesc două grupuri. Un grup 
este alcătuit din reprezentări ale vechii lumi interioare, 
lumea chimiei şi a viscerelor, fundament al sentimentelor - 
acele imagini încărcate cu valență care sunt atât de 
distincte în orice minte. Sentimentele, care îşi au originea 
în starea homeostatica din fundal şi în atât de multe reacţii 
afective generate de imaginile lumii exterioare, aduc o 
contribuţie importantă la mintea noastră conştientă. Ele 
fac posibile acele qualia atât de des discutate în 
dezbaterile despre conştiinţă. Al doilea grup e format din 
imagini ale noii lumi interioare, lumea structurii musculo- 
scheletice şi a porţilor sale senzoriale. Imaginile structurii 
scheletice formează o schemă corporală în care pot fi 


plasate şi fixate toate celelalte imagini. Rezultatul acestor 
procese coordonate de reprezentarea imaginilor nu este 
doar o mare piesă de teatru, sau o mare simfonie, sau un 
mare film. Este un spectacol epic multimedia. 

Cât de mult ne domină viaţa mentală aceste 
componente ale minţii? Cu alte cuvinte, cât de mult ne 
solicită atenţia? Acest lucru depinde de numeroşi factori 
precum vârsta, temperamentul, cultura, circumstanţele, 
stilul mental. De fapt, fiecare dintre noi are tendinţa de a 
acorda mai mult sau mai puţin spaţiu lumii exterioare sau 
lumii afectului. 

În condiţii normale, intensitatea funcţiei subiectivitátii 
variază, tot aşa cum variază şi gradul de integrare a 
imaginilor. Când suntem adânciţi într-o naraţiune ce ne 
pasionează sau când o creăm o nouă poveste, funcţia 
subiectivitatii poate fi foarte subtilă. E în continuare acolo, 
este disponibilă şi gata să-şi asume imediat rolul central. 

De exemplu, când suntem complet absorbiți de ceea ce 
se întâmplă cu personajele unui film nu ne gândim 
neapărat la noi înşine şi nici nu stabilim o legătură între 
propria plăcere şi prezenţa subiectului. De ce am avea 
nevoie să alocăm un efort suplimentar de procesare 
pentru „eu”? Prezenţa stabilă a unui „eu” este suficientă. 
Dar, în anumite momente din film, un cuvânt sau o 
întâmplare poate stabili o legătură cu una dintre amintirile 
noastre şi poate provoca o reacţie (un gând, un răspuns 
emoţional sau un sentiment specific). Acela e momentul în 
care noi, ca „subiect”, ajungem în prim-plan. Pentru o 
clipă, avem experienţa concomitentă a conţinutului 
filmului şi a propriei prezenţe, care e acum mai bine 
reliefată în mintea conştientă. Acest fenomen este şi mai 
frecvent atunci când avem un control complet asupra 
timpului necesar pentru absorbirea materialului: de 
exemplu, când citim un roman sau pur şi simplu un text 


antrenant. Achiziţia informaţiilor şi traducerea mentală se 
petrec în ritmul ales de noi, lucru ce nu se întâmplă când 
vizionăm un film decât dacă ne abandonăm rolul de 
spectator si ne îndreptăm atenţia în altă parte. 
Cinematograful, muzica şi realitatea îşi impun propriul 
ritm. Dacă doriţi să fiţi cu adevărat liberi, citiţi o carte. 

În fine, trebuie să subliniez că imaginile din interior au 
un dublu rol. Pe de o parte, contribuie la spectacolul 
multimedia al conştiinţei: pot fi observate ca parte a 
spectacolului conştiinţei; pe de altă parte, contribuie la 
construirea sentimentelor şi, astfel, ajută la generarea 
subiectivitatii în sine, proprietate a conştiinţei care ne 
permite să fim spectatori. Acest lucru poate să pară 
confuz, chiar paradoxal, la prima vedere, dar nu este. 
Procesele sunt dependente unele de altele. Sentimentele 
furnizează qualia, care sunt elemente constitutive ale 
subiectivitátii. La rândul ei, subiectivitatea permite 
sentimentelor să fie analizate ca obiecte specifice ale 
experienţei conştiente. Acest paradox aparent evidenţiază 
faptul că nu putem discuta despre fiziologia conştiinţei 
fără a ne referi la trăiri, şi viceversa. 


SUBIECTIVITATEA: PRIMA ŞI INDISPENSABILA 
COMPONENTA A CONŞTIINŢEI 


Sa lăsăm aşadar deoparte cele mai importante imagini ale 
minţii conştiente, cele care alcătuiesc în esenţă conţinutul 
poveştilor, şi să ne concentrăm asupra imaginilor care 
construiesc elementul crucial al conştiinţei: 
subiectivitatea. Motivul pentru care pot să descriu orice 
îmi trece prin minte şi să spun că „se află în conştiinţa 
mea” este acela că imaginile care îmi populează mintea 
devin în mod automat imaginile me/e, imagini asupra 
cărora pot reflecta şi pe care le pot examina cu o mai 


mare sau o mai mică claritate. Fără să fiu nevoit să ridic 
vreun deget sau să cer ajutor, ştiu că, în timp ce scriu 
aceste rânduri, imaginile îmi aparţin mie, proprietarul 
acestei minţi şi al corpului în interiorul căruia mintea 
respectivă este fabricată şi proprietarul organismului viu 
pe care-l locuiesc. 

Când subiectivitatea dispare - când imaginile mentale 
nu mai sunt revendicate în mod automat de proprietarul 
lor de drept sau de subiect -, conştiinţa încetează să mai 
funcţioneze normal. Dacă nu am mai putea să menţinem 
conținuturile manifeste într-o perspectivă subiectivă, acele 
conţinuturi ar pluti în derivă şi nu ar aparţine nimănui în 
mod particular. Cine ar fi conştient de existenţa lor? 
Constiinta si semnificaţia clipei prezente ar dispărea. 
Sentimentul existenţei ar fi suspendat. 

Este fascinant ca un simplu truc (trucul subiectivitatii, 
pe care l-am putea numi şi trucul posesorului) poate 
transforma procesul mental de creare a imaginilor într-un 
material ce ne oferă semnificaţie şi orientare şi că, 
totodată, poate, prin simpla sa absenţă, să transforme 
aproape întreaga activitate mentală într-un lucru inutil. 
Este clar că, dacă vrem să înţelegem originea conştiinţei, 
trebuie să aflăm cum apare subiectivitatea. 


Subiectivitatea este, desigur, un proces, nu un lucru, iar 
acest proces se sprijină pe două ingrediente esenţiale: 
elaborarea unei perspective pentru imaginile din minte şi 
asocierea acelor imagini cu sentimente. 


1. Elaborarea unei perspective pentru imaginile mentale 


Când ,vedem", conținuturile vizuale evidente apar în 
mintea noastră din perspectiva punctului nostru de 
observare, mai precis din perspectiva aproximativă a 
ochilor noştri. Exact acelaşi lucru se întâmplă cu imaginile 


auditive din mintea noastră. Ele sunt formate din 
perspectiva urechilor noastre, nu a urechilor altcuiva sau 
chiar a ochilor noştri. La fel în cazul imaginilor tactile: 
acestea au perspectiva exactă a mâinii noastre sau a feţei 
noastre sau a oricărei alte părţi a corpului care intră în 
contact direct cu ceea ce este atins. Evident că mirosul 
aparţine propriului nas şi gustul, propriilor papile 
gustative. Aceste lucruri sunt importante pentru 
înţelegerea subiectivitatii, după cum vom vedea imediat. 
Unul dintre elementele principale ce contribuie la 
construirea  subiectivitátii este funcționarea porților 
senzoriale, printre care se află organele responsabile de 
generarea imaginilor lumii exterioare. Primele etape ale 
oricărei percepții senzoriale depind de o poartă senzorială. 
Ochii şi mecanismele asociate cu aceştia reprezintă un 
exemplu perfect: orbitele oculare ocupă o regiune 
specifică şi bine delimitată în cadrul corpului, în cadrul 
capului sau chiar în cadrul feţei. Ele au coordonate GPS 
specifice în harta tridimensională a corpului nostru, 
schema corporală definită de structura musculo- 
scheletică. Vederea este un proces mult mai complex 
decât proiectarea unor tipare luminoase pe retină. 
Vederea de „calitate superioară” începe la nivelul retinei şi 
continuă prin diferite etape de transmisie şi procesare a 
semnalelor până în cortexurile cerebrale dedicate vederii. 
Dar pentru a vedea, trebuie mai întâi să privim. Privirea 
constă din mai multe acțiuni care sunt îndeplinite de o 
serie complicată de dispozitive situate în interiorul şi în 
jurul ochilor, nu de retină sau de cortexurile vizuale. 
Fiecare ochi are un obturator, o diafragmă asemănătoare 
cu aceea a unui aparat de fotografiat, care controlează 
cantitatea de lumină ce cade pe retină. Există şi o lentilă, 
tot aşa cum întâlnim la un aparat de fotografiat. Lentila 
poate fi reglată în mod automat pentru a focaliza obiecte. 


În fine, cei doi ochi se mişcă în diferite direcţii, într-o 
manieră conjugată (în sus, în jos, la stânga, la dreapta), 
permitandu-ne să sondam şi să observăm universul situat 
în câmpul vizual fără a fi nevoiţi să ne mişcăm capul sau 
corpul. Toate aceste dispozitive sunt neîncetat percepute 
de sistemul nostru somatosenzorial şi produc imaginile 
somatosenzoriale corespondente. In aceeaşi clipă în care 
construim o imagine vizuală, creierul nostru îşi reprezintă, 
de asemenea, mulţimea de mişcări executate de aceste 
dispozitive complicate. Ele informează mintea prin 
intermediul imaginilor şi în modul cel mai autoreferential 
cu putinţă despre activităţile creierului şi ale corpului şi 
„localizează” acele activități în schema corporală. 
Imaginile schemei corporale sunt subtile şi ţin de 
spectatorul din sală. Ele sunt mai puţin vii decât cele 
descrise în marea sală a spectacolului conştiinţei. 
Sistemele cerebrale care primesc informaţia referitoare la 
mişcările şi ajustările necesare pentru a regla procesul 
„privirii” sunt complet diferite de cele care primesc 
informaţia despre imaginile vizuale propriu-zise, baza 
,vederii". Masinária ,privitului" nu este localizată în 
cortexurile vizuale. 

Sá luăm în considerare acum situaţia neobişnuită pe 
care o descriem aici: procesul subiectivitátii este alcátuit 
in parte din acelasi tip de material cu care construim 
continuturile manifeste ale înseşi subiectivitátii, si anume 
imaginile. Dar desi materialul este acelaşi, sursa e diferită. 
Aceste imagini particulare nu corespund obiectelor, 
acţiunilor sau evenimentelor (elemente ce domină în 
general conştiinţa), ci sunt imagini generale ale corpului 
nostru, corp Surprins ín momentul ín care produce 
imaginile elementelor ce domină în general conştiinţa. 
Noul grup de imagini, inteligent şi discret adăugate la 
celelalte imagini, dezvăluie parţial procesul de construcţie 


a conţinuturilor manifeste ale minţii. Aceste imagini sunt 
generate în cadrul aceluiaşi corp ce posedă conținuturile 
manifeste, conţinuturi care sunt acum proiectate pe 
ecranul de tip multiplex al creierului nostru şi pe care 
conştiinţa ne va permite să le posedăm şi să le evaluăm. 
Aceste imagini ajută la descrierea corpului proprietarului în 
procesul de achiziţionare a celorlalte imagini. Daca nu le 
acordati o atenţie deosebită, nu le veţi putea observa. 

Această strategie globală realizează un colaj complex 
format din (a) imaginile fundamentale pe care le simţim şi 
le interpretam ca fiind cruciale pentru momentul pe care-l 
trăim în propria minte şi din (b) imaginile propriului nostru 
organism în timp ce elaborează imaginile anterioare. Nu 
prea acordăm atenţie celei de-a doua categorii de imagini, 
deşi sunt esenţiale pentru construirea subiectului. Ne 
rezervăm atenţia pentru nou fabricatele imagini ce descriu 
conținuturile fundamentale ale minţii, conţinuturi de care 
trebuie să ţinem cont pentru a continua să trăim. Aceasta 
este una dintre cauzele pentru care subiectivitatea şi, în 
sens mai larg, procesele conştiinţei au rămas un 
asemenea mister. Firele păpuşarului rămân ascunse, aşa 
cum şi trebuie. Nimic din lucrurile astea nu necesită vreun 
homunculus sau vreo magie misterioasă. Este atât de 
natural şi de simplu încât nu putem face altceva decât să 
zâmbim cu respect şi sa admirăm ingeniozitatea 
procesului. 

Ce se întâmplă atunci când imaginile care curg prin 
mintea noastră apar din memorie, şi nu din percepţia 
directă? Se aplică acelaşi scenariu. Când sunt inserate în 
conținuturile minţii, materialele extrase din memorie sunt 
intercalate cu percepțiile din acel moment, percepții care, 
fiind complet încadrate şi personalizate, asigură „ancora” 
necesară pentru perspectiva personală. 


2. Sentimentele: al doilea ingredient al subiectivitatii 


Perspectiva generată de structura musculo-scheletică şi de 
porţile sale senzoriale nu e suficientă pentru construirea 
subiectivitatii. Pe langa perspectiva senzoriala, 
disponibilitatea continua a sentimentelor este decisiva 
pentru subiectivitate. Aceasta abundenta de sentimente 
generează un fundal bogat ce poate fi numit simtire 
generala. 

Am discutat procesul elaborării sentimentelor în 
capitolele anterioare. Acum trebuie să analizăm felul în 
care sentimentele se alătură perspectivei senzoriale 
pentru a produce subiectivitatea. Sentimentele constituie 
un complement natural şi abundent al imaginilor din 
componenta manifesta a conştiinţei. Abundenta lor 
provine din două surse. Prima este starea vitală prezentă 
al cărei nivel homeostatic produce stări de bine sau de rău 
de diferite grade. Fluxul si  refluxul sentimentelor 
homeostatice spontane asigură un fundal permanent, o 
senzaţie de existenţă mai mult sau mai puţin pură 
(experienţă căutată de cei care practică meditaţia). A doua 
sursă a acestei abundente o constituie elaborarea 
multitudinii de imagini care alcătuiesc conținuturile 
noastre mentale succesive şi care provoacă reacţii 
afective şi sentimentele asociate acestora. După cum am 
explicat în capitolul 7, ultimul proces depinde de prezenţa 
anumitor caracteristici ale imaginilor obiectelor, acţiunilor 
sau ideilor din fluxul mental, caracteristici capabile să 
declanşeze o reacţie afectivă şi, astfel, să producă 
sentimente. Numeroasele sentimente produse în acest fel 
se unesc cu fluxul sentimentelor homeostatice şi 
călătoresc pe valul lor. In consecinţă, orice grup de imagini 
este însoţit de un oarecare sentiment. 


Tragem concluzia că subiectivitatea este formată din două 
elemente: „perspectiva organismului”, care depinde de 
partea corpului unde au fost generate imaginile ce 
urmează să devină conştiente, şi construirea neîncetată a 
sentimentelor spontane şi provocate, care sunt declanşate 
de imagini fundamentale, imagini pe care apoi le 
acompaniază. Când imaginile coincid cu perspectiva 
organismului şi sunt acompaniate în mod adecvat de 
sentimente, rezultă o experiență mentală. Constiinta, în 
înţelesul deplin al termenului, apare, după cum vom vedea 
mai departe, când astfel de experienţe mentale sunt 
integrate corect într-un cadru mai amplu. 

Experiențele mentale care constituie conştiinţa depind, 
astfel, de prezenţa imaginilor mentale și de procesul 
subiectivitatii care ne face să le considerăm ale noastre. 
Pentru a putea exista, subiectivitatea presupune 
adoptarea unei perspective în privinţa generării imaginilor 
şi o simtire generală a trăirilor ce însoțesc procesarea 
imaginilor. Aceste două fenomene provin direct din 
propriul corp si sunt rezultatul tendinței neîntrerupte a 
sistemului nervos de a percepe şi de a crea hărţi ale 
obiectelor şi evenimentelor atât din jurul, cât şi din 
interiorul organismului.: 


INTEGRAREA EXPERIENȚELOR: 
A DOUA COMPONENTA A CONŞTIINŢEI 


Oare complicatul proces al subiectivitatii, cu cele două 
componente ale sale (perspectiva şi sentimentele), este 
suficient pentru a explica conştiinţa aşa cum am descris-o 
în primele pagini ale acestui capitol? Nu. Am scris despre 
experienţa urmăririi unui spectacol multimedia unde „eul” 
e spectatorul şi unde, uneori, poţi chiar să urmăreşti 
spectacolul propriei tale persoane care urmăreşte 


spectacolul. Subiectivitatea, oricât ar fi de sofisticată, nu e 
suficientă. Pentru ca acest lucru să fie posibil, avem 
nevoie de un alt proces ce constă în integrarea imaginilor 
şi a subiectivitatilor corespondente într-un cadru mai mult 
sau mai puţin extins. 

Constiinta, în sensul deplin al termenului, este o stare 
particulară a minţii în care imaginile mentale sunt 
încărcate de subiectivitate şi trăite într-o formă mai mult 
sau mai puţin integrată.: 


Unde se realizează integrarea subiectivitatii şi a 
imaginilor? Există oare un loc din creier, o regiune sau 
chiar un sistem unde se petrece acest proces? Din câte 
ştiu eu, nu. După cum am spus în capitolele anterioare, 
mintea apare în toată complexitatea ei din operaţiile 
combinate ale sistemului nervos s/ ale corpului, lucrând 
sub bagheta imperativului homeostatic, prezent în fiecare 
celulă, ţesut, organ şi sistem şi în articulaţia lor globală de 
la nivelul fiecărui individ. Constiinta se naşte din înlănţuiri 
interactive asociate cu viaţa şi e de la sine înţeles că, fiind 
asociată cu viaţă, conştiinţa este de asemenea asociată cu 
universul chimiei si fizicii ce formează substratul 
organismului şi în cadrul căruia există şi organismul 
nostru. 

Nu există o regiune sau un sistem al creierului care să 
satisfacă toate cerinţele conştiinţei: cele două componente 
ale subiectivitatii (perspectiva si sentimentele) şi 
integrarea experienţelor. Astfel, nu e surprinzător că 
încercările de a găsi un loc în creier pentru conştiinţă nu 
au avut succes.: Pe de altă parte, dupa cum am subliniat 
mai sus, pot fi identificate diferite regiuni şi sisteme 
cerebrale care sunt fără îndoială asociate cu producerea 
ingredientelor esenţiale ale procesului: adoptarea unei 
perspective, sentimente si integrarea experienţelor. 
Aceste regiuni şi sisteme participă la proces sub forma 


unui ansamblu, intrând şi părăsind linia de asamblare într- 
un mod ordonat. Incă o dată, aceste regiuni cerebrale nu 
acţionează singure, ci cooperează intens cu corpul propriu- 
zis. 

Prin urmare, ipoteza mea este că ingredientele 
implicate sunt produse la nivel regional şi încorporate în 
succesiuni dispuse secvențial, paralel sau chiar suprapuse. 
Intr-un scenariu tipic, subiectivitatea unei scene dominate 
de elemente vizuale şi auditive va necesita activitate în 
mai multe zone ale sistemului vizual şi auditiv, atât în 
structurile trunchiului cerebral, cât şi în cele ale 
cortexurilor cerebrale. Evocarea imaginilor corespondente 
din memorie ar fi intercalată cu matricea principală de 
imagini ale scenei. Activitatea asociată cu sentimentele 
provocate de fluxul imaginilor ar fi furnizată de nuclei ai 
trunchiului cerebral superior, de hipotalamus, de 
amigdală, de prozencefalul bazal şi de cortexul insular şi 
cel cingulat, care interacționează cu diferite parti ale 
corpului propriu-zis. Cât despre activitatea asociată cu 
porţile senzoriale si cu structura musculo-scheletică, 
aceasta ar fi produsă în tectumul trunchiului cerebral 
(coliculii superiori Si inferiori), tn cortexurile 
somatosenzoriale şi în câmpurilor oculare frontale. În cele 
din urmă, coordonarea tuturor acestor activităţi ar avea 
loc în regiunile corticale mediale, în special în cortexurile 
posteromediale, cu asistenţa nucleilor talamici. 

Procesul asociat cu integrarea experienţelor are nevoie 
de o ordonare de tip narativ a imaginilor şi de coordonarea 
acestora cu procesul subiectivitátii. Toate aceste lucruri 
sunt realizate de cortexuri ale asocierii, din ambele 
emisfere cerebrale, aranjate într-o reţea la scară mare (cel 
mai cunoscut exemplu fiind reţeaua modului implicit). 
Rețelele la scară mare reuşesc să conecteze regiuni 


cerebrale distantate prin căi nervoase bidirecţionale destul 
de lungi. 

Pe scurt, diferite părţi ale creierului, lucrând în strânsă 
interacţiune cu corpul propriu-zis, produc imagini, 
generează sentimente pentru acele imagini şi le asociază 
pe toate acestea cu harta perspectivei, oferind astfel cele 
două ingrediente ale subiectivitatii. Alte parti ale creierului 
fac astfel încât imaginile să fie evidenţiate în mod 
secvențial. Fiecare evidentiere apare /a nivelul sursei sale 
senzoriale, contribuind astfel la o reprezentare mai amplă 
de imagini care se desfăşoară în timp, dar nu şi în spaţiu. 
Imaginile au nevoie să fie mişcate în creier. Ele ajung la 
nivelul subiectivitatii şi integrării graţie unei evidentieri 
locale secvențiale. Un număr mai mic sau mai mare de 
imagini şi de naratiuni pot fi procesate în fiecare unitate 
de timp, lucru care determină amploarea integrării lor în 
fiecare clipă. Diferitele regiuni cerebrale şi multe dintre 
regiunile corporale care le asistă sunt interconectate de 
adevărate căi neuronale şi pot fi localizate în structuri şi 
sisteme neuroanatomice. Cu toate astea, experienţa 
panoramică şi integrată cu care am început acest capitol - 
spectacolul teatral sau cinematografic observat de un 
subiect (de mine sau de tine) - nu se găseşte într-o 
singură structură cerebrală, ci în serii temporale mai mult 
sau mai puţin numeroase de cadre activate treptat, 
aproape asemenea cadrelor care alcătuiesc o peliculă 
cinematografică. Dar trebuie să se ţină cont că, atunci 
când am folosit metafora filmului din creier, mă refeream 
doar la producerea şi ordonarea imaginilor statice într-o 
naraţiune. Nu aveam în vedere procesul mult mai 
complicat al încărcării lor cu subiectivitate şi al amplificării 
integrării la nivelul unui cadru multidimensional mai vast, 
unde spaţiul este dependent de timp. 


Această ipoteză ne oferă o imagine în care nivelul 
superior al procesului depinde complet de sisteme 
neuronale locale, de căi care le interconectează şi de 
interacţiunile lor cu corpul. Procesul global se desfăşoară 
în timp, dar rezultă din contribuţiile rafinate înrădăcinate 
în operaţii specifice şi localizabile ale organismului. 
Procesul este de neconceput fără contribuţiile periferiei 
organismului prin acţiuni chimice directe asupra sistemului 
nervos periferic şi a structurilor neuronale centrale. 
Necesită numeroşi nuclei ai trunchiului cerebral şi alţi 
nuclei telencefalici; şi are nevoie de cortexuri cerebrale din 
toate etapele evolutive, atât vechi, cât şi noi. Când vine 
vorba de construirea conştiinţei, ar fi o nebunie să 
privilegiem unul dintre aceste sectoare neuronale în 
detrimentul celorlalte, tot aşa cum ar fi şi ignorarea 
prezenţei corpului propriu-zis, corp pe care sistemul 
nervos are sarcina să-l servească. 


DE LA SENZAŢIE LA CONŞTIINŢĂ 


Ideea potrivit căreia conştiinţa, în sensul larg al 
termenului, este întâlnită la numeroase specii vii are o 
oarecare fundamentare. Problema ţine, desigur, de „tipul” 
şi de cantitatea de conştiinţă manifestată la alte specii. Nu 
încape îndoială că bacteriile şi protozoarele simt şi 
răspund condiţiilor din mediul lor. La fel fac şi paramecii. 
Plantele reacţionează la temperatură, la hidratare şi la 
cantitatea de lumină solară prin creşterea rădăcinilor sau 
prin orientarea frunzelor sau florilor. Toate aceste creaturi 
simt neîntrerupt prezenţa altor creaturi vii sau a mediului 
înconjurător. Dar mă abtin să le numesc conştiente în 
sensul tradiţional al termenului, deoarece acest sens este 
asociat cu noţiunea de minte şi de sentimente, în vreme 
ce eu am asociat mintea şi sentimentele cu prezenţa 


sistemelor nervoase.’ Creaturile menţionate mai sus nu au 
un sistem nervos şi nimic nu sugerează că ar avea stări 
mentale. Pe scurt, o stare mentală, o minte, este o 
condiţie fundamentală pentru ca experienţele conştiinţei 
să existe în acceptiune tradiţională. Constiinta propriu-zisă 
poate să apară abia când mintea dobândeşte un punct de 
vedere (adică o perspectivă subiectivă). 

Atât despre începuturi. După cum am văzut, punctul 
final al conştiinţei e foarte înalt, se află în stratosfera 
experienţelor complexe, integrate, multisenzoriale cărora 
li se aplică subiectivitatea. Aceste experienţe se referă, pe 
de o parte, la lumea exterioară şi, pe de altă parte, la 
lumea complexă de pe vremuri, adică la lumea experienţei 
trecute a subiectului, care e asamblată din amintiri. Ele se 
referă de asemenea la lumea stării corporale prezente a 
subiectului, subiect care, după cum am spus mai sus, 
reprezintă un punct de ancorare a procesului subiectivitatii 
şi este, astfel, un element crucial al conştiinţei în sens 
larg. 

Faptul că există o distanţă fiziologică şi evolutivă mare 
între sensibilitatea şi iritabilitatea plantelor şi a celulelor 
izolate, pe de o parte, şi stările mentale şi conştiinţa, pe 
de altă parte, nu înseamnă că aceste aspecte nu sunt 
înrudite. Dimpotrivă, stările mentale şi conştiinţa depind, 
în interiorul creaturilor echipate cu sistem nervos, de 
elaborarea unor strategii şi mecanisme care sunt prezente 
şi la animalele mai simple, preneuronale. Din punct de 
vedere evolutiv, acest proces se petrece iniţial în 
înmănuncherile nervoase, în ganglioni şi în nucleii 
sistemului nervos central. În cele din urmă, se petrece în 
creierul propriu-zis. 

Intre fenomenul senzatiei celulare (nivelul de bază al 
acestui proces natural) şi stările mentale în deplina 
acceptiune a termenului există un nivel intermediar crucial 


alcătuit din cele mai fundamentale stări mentale: 
sentimentele. Ultimele sunt stări mentale centrale, 
probabil singurele stări mentale centrale, cele care 
corespund unui conţinut specific, fundamental: starea 
internă a corpului in care rezidă conştiinţa. Si pentru cá tin 
de componenta dinamică a calităţii stării vitale din 
interiorul unui corp, sentimentele au în mod necesar o 
valență; adică sunt bune sau rele, pozitive sau negative, 
atrăgătoare sau respingătoare, plăcute sau dureroase. 

Când sentimentele, care descriu starea vitală internă 
din prezent, sunt „plasate” sau chiar „situate” în interiorul 
perspectivei actuale a întregului organism, apare 
subiectivitatea. Pornind din acest punct, evenimentelor 
care ne înconjoară sau la care participăm şi amintirilor pe 
care le avem le este conferită o nouă posibilitate: pot să 
conteze pentru noi şi să ne influenţeze viaţa. Inventarea 
culturii umane are nevoie de acest pas: ca evenimentele 
să fie importante, să fie clasificate în mod automat drept 
benefice sau nu pentru individul căruia îi aparţin. 
Sentimentele conştiente şi proprii permit o primă evaluare 
a situaţiei şi stabilirea faptului dacă e problematică sau nu. 
Ele animă imaginaţia şi stimulează procesele de rationare 
ce ne permit să stabilim dacă pericolul e real sau dacă e 
vorba despre o alarmă falsă. Subiectivitatea este necesară 
pentru a ghida inteligenţa creativă care construieşte 
manifestările culturale. 

Subiectivitatea a înzestrat imaginile, mintea si 
sentimentele cu proprietăţi noi: un simţ al posesiunii în 
organismul în care se petrec aceste fenomene; acel simt 
că ceva e al meu ce permite pătrunderea în universul 
individualităţii. Experiențele mentale i-au dat minţii un nou 
impuls, avantajând nenumărate specii. Odată cu omul, 
experienţele mentale au devenit pârghii directe în 
construirea deliberată a culturii: experienţele mentale ale 


durerii, suferinţei şi plăcerii au devenit temelie a dorințelor 
umane şi factori ai invențiilor umane, în contrast puternic 
cu seria de comportamente asamblate până atunci de 
selecţia naturală şi de transmiterea genetică. Prăpastia 
dintre aceste două procese (evoluţia biologică şi evoluţia 
culturală) este atât de mare, încât ne face să uităm că 
ambele sunt calauzite de acelaşi fenomen: homeostazia. 

Imaginile nu pot fi experimentate în mod direct dacă nu 
sunt integrate într-un context care să includă seturi 
specifice de imagini legate de organism, seturi care spun 
povestea felului în care organismul este tulburat de 
interacţiunea dispozitivelor sale senzoriale cu un anumit 
obiect. Nu are importanţă unde se găseşte obiectul: 
undeva în lume, în interiorul corpului sau în amintirea 
creată de o imagine anterioară referitoare la ceva extern 
sau intern organismului. Subiectivitatea este o narațiune 
ce se construieşte neincetat. Narațiunea apare din 
circumstanţele în care se găsesc organismele înzestrate cu 
anumite caracteristici cerebrale când interacționează cu 
lumea exterioară, cu lumea amintirilor trecute şi cu lumea 
interioară.: 

Aceasta e esenţa misterelor din spatele conştiinţei. 


O DIGRESIUNE PE TEMA PROBLEMEI „GRELE” A 
CONŞTIINŢEI 


Filozoful David Chalmers a identificat două probleme în 
studiile asupra constiintei. In practică, ambele probleme 
se referă la înţelegerea felului în care materia organică a 
sistemului nervos poate genera conştiinţă. Prima 
problemă, considerată „simplă”, se referă la mecanismele 
complexe dar inteligibile ce permit creierului sa 
construiască imagini şi instrumentele cu ajutorul cărora 
pot fi manipulate imaginile: de exemplu, memoria, 


limbajul, rationarea şi procesul decizional. Chalmers era de 
părere că ingeniozitatea şi timpul vor rezolva uşor această 
problemă. Cred că avea dreptate. După părerea mea, 
Chalmers a procedat inteligent prin faptul că nu a avut nici 
o problemă în ceea ce priveşte elaborarea de hărţi sau de 
imagini. 

Problema „grea” identificată de Chalmers este aceea de 
a înţelege de ce şi în ce fel componentele „simple” ale 
activităţii noastre mentale au devenit conştiente. În 
cuvintele sale: „De ce executarea acestor funcţii mentale 
[funcţiile descrise în cadrul problemei simple] este însoţită 
de experienţă?” Astfel, problema grea se referă la 
experienţa mentală şi la felul în care poate fi construită. 
Când sunt conştient de un anumit lucru perceput (de 
exemplu de o persoană sau un tablou) ştiu în mod 
automat că fiecare imagine este a mea, că îmi aparţine 
mie şi nimănui altcuiva. După cum am spus mai sus, acest 
aspect al experienţei mentale este cunoscut sub numele 
de subiectivitate, dar simpla menționare a subiectivitátii 
nu evocă ingredientele funcţionale cu care tocmai am 
propus s-o construiesc. Mă refer la calitatea experienței 
mentale, simtirea generală, şi la aşezarea simtirii generale 
în cadrul perspectivei organismului. 


Chalmers vrea de asemenea să ştie de ce experienţa este 
»insotita” de sentimente. De ce există sentimente care 
însoțesc informaţia senzorială? 

In explicaţia pe care o propun, experienţa în sine este 
parţial generată din sentimente, astfel încât nu e vorba cu 
adevărat de o însoţire. In organisme precum al nostru, 
sentimentele sunt rezultatul unor operaţii necesare pentru 
homeostazie. Ele sunt parte integrantă a procesului şi sunt 
făcute din acelaşi material precum alte aspecte ale minţii. 
Imperativul homeostatic care strabatea organizarea 
organismelor primitive a condus la selecţia de programe 


ale unor căi chimice şi acţiuni specifice ce au asigurat 
menţinerea integrităţii organismului. Odată ce au apărut 
organisme înzestrate cu sistem nervos şi capacitate de 
formare a imaginilor, creierul şi corpul au cooperat pentru 
a crea imagini multidimensionale ale acestor programe 
complexe, care constau în mai multe etape, lucru ce a dat 
naştere sentimentelor. Ca traducători mentali ai 
avantajelor homeostatice ale programelor chimice şi de 
acţiune în raport cu diferite obiecte şi situaţii, 
sentimentele permit minţii să conştientizeze starea 
prezentă a homeostaziei, adăugând astfel un alt nivel de 
opţiuni valoroase de reglare. Sentimentele au reprezentat 
un avantaj decisiv pe care natura nu ar fi pierdut ocazia 
să-l selecteze si să-l folosească sub forma unui 
acompaniament constant al proceselor mentale. 
Răspunsul la întrebarea lui Chalmers este că stările 
mentale dau în mod natural senzaţia de ceva deoarece 
este avantajos pentru organisme să aibă stări mentale 
caracterizate de sentimente. Numai atunci pot stările 
mentale să susţină organismul în producerea celor mai 
compatibile comportamente homeostatice. De fapt, 
organismele complexe precum al nostru nu ar supravieţui 
în absenţa sentimentelor. Selecţia naturală s-a asigurat că 
acestea vor deveni o trăsătură permanentă a stărilor 
mentale. Pentru mai multe detalii despre felul în care viaţa 
şi sistemele nervoase au ajuns să producă sentimente, 
cititorul poate consulta capitolele anterioare şi îşi poate 
aminti că sentimentele se ivesc dintr-o serie de procese 
treptate asociate cu corpul, procese ce au pornit de jos în 
sus: de la simple fenomene chimice acumulate şi 
menținute de-a lungul evoluţiei. 

Sentimentele au schimbat evoluţia creaturilor bazate pe 
carbon, printre care se numără şi omul. Dar impactul 
complet al sentimentelor a avut loc într-un stadiu evolutiv 


ulterior, atunci când experienţele trăirilor au fost inserate 
şi cuprinse în perspectiva mai largă a subiectului şi au 
devenit importante pentru individ. Acela a fost momentul 
în care sentimentele au început să influenţeze imaginaţia, 
raţiunea şi inteligenţa creatoare, adică atunci când 
experienţa, altminteri izolată, a sentimentelor s-a petrecut 
în cadrul unei minţi construite pornind de la imagini. 
Problema grea constă în faptul că, dacă mintea este 
produsul ţesuturilor organice, ar putea să fie greu sau 
chiar imposibil să explici cum sunt produse experienţele 
mentale, stările mentale simtite. Aici sugerez că împletirea 
perspectivei individuale cu sentimentele furnizează o 
explicaţie plauzibilă a originii experienţelor mentale. 


3. Vezi 1 Corinteni 13:12. 


Partea a treia 
ACTIVITATEA MINŢII CULTURALE 


10. CULTURILE 


MINTEA CULTURALĂ UMANĂ ÎN ACŢIUNE 


La procesul cultural uman contribuie toate facultăţile 
mentale. In ultimele cinci capitole am accentuat însă 
capacitatea de a crea imagini, afecte şi conştiinţă 
deoarece minţile culturale nu sunt de conceput în absenţa 
unor astfel de elemente. Memoria, limbajul, imaginaţia şi 
raţiunea sunt factori esentiali ai proceselor culturale, dar 
depind de imagini. Cât despre inteligenţa creatoare, care e 
responsabilă de practicile si de produsele noastre 
culturale, aceasta nu poate funcţiona fără afect şi 
conştiinţă. Interesant este că afectul şi conştiinţa se 
întâmplă să fie facultăţile care au fost lăsate la o parte, 
uitate în tumultul revoluțiilor rationaliste si cognitive. Ele 
merită o atenţie specială. 

Spre sfârşitul secolului al XIX-lea, rolul biologiei în 
modelarea evenimentelor culturale a fost recunoscut, 
printre alţii, de Charles Darwin, William James, Sigmund 
Freud şi Emile Durkheim.: Cam în aceeaşi epocă si în 
primele decenii ale secolului XX, faptele biologice au fost 
invocate de numeroşi teoreticieni (între care Herbert 
Spencer şi Thomas Malthus) pentru a susţine aplicarea 
gândirii darwiniste la nivelul societăţii. Aceste eforturi, 
cunoscute în general sub numele de darwinism social, au 
avut ca rezultat diferite politici bazate pe eugenie în 
Europa şi în Statele Unite. Mai târziu, în timpul celui de al 
treilea Reich, faptele biologice au fost interpretate în mod 
greşit şi aplicate societăţilor umane cu scopul de a 
produce o transformare socioculturală radicală. Rezultatul 
a fost o exterminare oribilă şi masivă a anumitor grupuri 
umane pe baza originii lor etnice sau a identităţii politice şi 
sexuale. Biologia a fost blamată pe nedrept (dar de 
înţeles) pentru această perversiune monstruoasă. Au fost 
necesare decenii pentru ca relaţia dintre biologie şi cultură 
să devină un subiect de cercetare acceptabil.: 


În ultimul sfert al secolului XX şi după aceea, 
sociobiologia şi disciplina ce a derivat din ea, psihologia 
evoluționistă, nu numai ca au apărat o perspectivă 
biologică asupra minţii culturale, dar au susţinut şi 
transmiterea biologică a trăsăturilor asociate cu 
fenomenul cultural.: Acest din urmă efort s-a concentrat pe 
relaţia dintre cultură şi procesul de replicare genetică. 
Faptul că lumile sentimentelor şi raţiunii interacționează 
neîncetat şi că adaptările şi contradicţiile lor influenţează 
în mod inevitabil ideile, obiectele şi practicile culturale nu 
a constituit subiectul cercetării lor (deşi psihologii 
evolutionisti au inclus în abordările lor componenta acţiunii 
lumii afectului, precum emoţiile). Acelaşi lucru este valabil 
şi în cazul argumentului pe care-l favorizez în această 
carte: felurile în care mintea culturală face faţă dramei 
umane şi exploatează posibilităţile umane şi modul în care 
selecţia culturală completează activitatea minţii culturale 
şi complementează realizările transmiterii genetice. Nu 
favorizez afectul şi pasiunile umane în detrimentul altor 
componente ale procesului cultural. Pur şi simplu îmi 
îndrept atenţia asupra afectelor (şi mai ales asupra 
sentimentelor) în speranţa că îşi vor găsi un loc mai clar în 
cercetările axate asupra raporturilor dintre biologie şi 
cultură. În acest scop, trebuie să insist asupra rolului 
homeostaziei si al sentimentelor (reprezentanţii săi 
conştienţi) în procesul cultural. În ciuda tuturor 
incursiunilor istorice ale biologiei în lumea culturilor, 
noţiunea de homeostazie (chiar şi în sensul său restrâns si 
convenţional de reglare a vieţii) este absentă din analizele 
clasice ale culturii. După cum am afirmat anterior, deşi 
Talcott Parsons a mentionat-o când a luat în considerare 
culturile din perspectiva sistemelor, conform interpretării 
sale, homeostazia nu avea legătură nici cu sentimentele, 
nici cu indivizii.: 


Cum se face legătura între starea homeostatica si 
crearea unui instrument cultural capabil să corecteze un 
deficit homeostatic? După cum am afirmat, legătura este 
asigurată de sentimente, expresia mentală a stării 
homeostatice. Întrucât reprezintă mental starea 
homeostatică prezentă şi întrucât pot provoca o schimbare 
radicală a echilibrului, sentimentele stimulează inteligența 
creatoare, care constituie componenta răspunzătoare de 
construirea efectivă a practicilor sau instrumentelor 
culturale. 


HOMEOSTAZIA ŞI RĂDĂCINILE BIOLOGICE ALE CULTURILOR 


În primele capitole ale acestei cărți, scriam că anumite 
aspecte importante ale răspunsurilor culturale umane au 
fost prefigurate în comportamentele organismelor mai 
simple decât noi. Comportamentele sociale ale acestor 
organisme, deşi uimitor de eficiente, nu au fost însă 
inventate de intelecte formidabile sau motivate de 
sentimente asemănătoare cu ale noastre. Ele au rezultat 
din felul natural şi extraordinar în care procesele vitale fac 
fata imperativului homeostatic, campionul orb al 
comportamentelor individuale si sociale avantajoase. 
Conform interpretării mele a originii biologice a minţii 
culturale umane, homeostazia a fost răspunzătoare de 
apariţia strategiilor comportamentale şi a mecanismelor 
capabile să asigure menţinerea vieţii şi a înfloririi atât la 
organismele simple, cât şi la cele complexe, inclusiv la om. 
La organismele primitive, homeostazia a generat 
precursori ai sentimentelor şi ai perspectivei subiective, în 
absenţa proceselor mentale. Nu erau prezente nici 
sentimentele şi nici subiectivitatea, ci doar mecanismele 
necesare şi suficiente pentru reglarea vieţii, înainte de 
dezvoltarea sistemelor nervoase şi a minţii. 


Toate aceste mecanisme se bazau (în cadrul 
precursorilor sistemelor endocrin şi imunitar) pe molecule 
chimice şi pe programe de acţiune selectate în mod 
natural. Multe dintre aceste mecanisme au fost bine 
conservate până astăzi, si le cunoaştem drept 
comportamente emoţionale. 

La organismele mai târzii, apariţia sistemelor nervoase 
a făcut posibilă formarea minţii şi, în interiorul lor, a 
sentimentelor şi a imaginilor care reprezentau lumea 
exterioară şi relaţiile acesteia cu organismul. Aceste 
imagini erau susţinute de subiectivitate, memorie, rațiune 
şi, în cele din urmă, de limbajul verbal şi inteligenţa 
creatoare. Instrumentele şi practicile care constituie 
culturile şi civilizațiile în sens traditional au apărut după 
aceea. 

Homeostazia a realizat supraviețuirea şi înflorirea 
indivizilor şi a ajutat la crearea condiţiilor perpetuarii şi 
reproducerii acestora; La început, organismele vii au 
abordat astfel de obiective fără a apela la vreun sistem 
nervos sau vreo minte, dar mai târziu au folosit mijloace 
mentale şi deliberative. De-a lungul evoluţiei, au fost 
selectate cele mai eficiente strategii din cele disponibile şi, 
astfel, au fost transmise genetic de la o generaţie la alta. 
La organismele mai simple, selecţia s-a făcut din opţiunile 
generate în mod natural de procesele de autoorganizare 
autonomă; la organismele complexe, selecţia a început să 
devină culturală: era consecinţa alegerilor produse de 
invenţia individuală. Nivelul de complexitate a variat, dar 
obiectivele tacite ale homeostaziei (supraviețuirea, 
înflorirea si posibilitatea de reproducere) au rămas 
aceleaşi. Acest lucru explică de ce practicile şi 
instrumentele care, într-un fel sau altul, exprimă 
caracteristici „socioculturale” au apărut foarte devreme şi 
de mai multe ori pe parcursul evoluţiei. 


Putem constata că, la organismele unicelulare, precum 
bacteriile, comportamentele sociale elaborate reflectă 
(fără nici o deliberare din partea organismului) o evaluare 
implicită a impactului pozitiv sau negativ avut asupra 
supravieţuirii propriului grup de comportamentul altor 
indivizi. Organismele unicelulare se comportă „ca şi cum” 
şi-ar forma o părere. Acesta este un exemplu de „cultură” 
primordială realizată în absenţa unei „minţi culturale”. Aici 
avem de-a face cu o manifestare timpurie a acelui tip de 
soluţii schematice pe care inteligenţa şi raţiunea lucidă 
aveau să le folosească şi să le prescrie odată ce minţile 
complet formate vor ajunge să reflecte asupra unor 
probleme în esenţă asemănătoare. 

La insectele sociale, creaturi pluricelulare cu un sistem 
nervos elaborat, complexitatea comportamentelor 
,culturale” este superioară. Practicile comportamentale 
sunt mai complexe şi există totodată o producţie de 
instrumente concrete: de exemplu, arhitectura coloniei ca 
entitate fizică. Există numeroase alte specii care produc 
artefacte: cuiburi complicate, unelte simple. Desigur, 
deosebirea importantă stă în faptul că manifestările 
culturale nonumane sunt adesea rezultatul unui program 
bine stabilit, desfăşurat în circumstanţe adecvate şi într-un 
mod stereotipic. Aceste programe au fost asamblate de 
selecţia naturală de-a lungul a milioane de ani sub 
controlul homeostaziei, şi au fost transmise genetic. In 
cazul bacteriilor, organisme fără creier şi fără nucleu, 
centrii de comandă pentru derularea programelor sunt 
situaţi în citoplasma celulară; în cazul metazoarelor 
pluricelulare, precum insectele, aceşti centri se află la 
nivelul sistemului nervos, unde au fost modelati de genom. 

Dacă se ia în considerare evoluţia şi ramificatiile sale, se 
pot observa regiuni de tranziţie de la organismele 
prementale la cele postmentale. Intr-o anumită măsură, 


aceste regiuni corespund deosebirii dintre 
comportamentele ,preculturale" şi comportamentele (si 
minţile) „cu adevărat culturale”. Se poate observa un 
paralelism fascinant între primele comportamente si 
evoluţia pur genetică, pe de o parte, şi ultimele 
comportamente si evoluţia mixtă (dar în principal 
culturală), pe de altă parte. 


CULTURILE PUR UMANE 


Imaginea pe care ne-o putem face despre mintea culturală 
umană şi despre culturile produse de ea diferă în mai 
multe privinţe. Imperativul principal este în continuare 
acelaşi (homeostazia), dar procesul presupune mai multe 
etape. In primul rând, numeroasele specii care ne-au 
precedat au avut la dispoziţie o serie de reacţii sociale 
elementare prezente încă din zorii vieţii bacteriene: 
competiţie, cooperare, reacţii emotionale simple, 
producţie colectivă de instrumente de apărare (cum ar fi 
biofilme). Acest repertoriu comportamental le-a permis să 
se dezvolte şi să transmită pe cale genetică o categorie de 
mecanisme intermediare capabile să producă reacţii 
afective pro-homeostatice, care sunt, de cele mai multe 
ori, răspunsuri sociale. Componenta esenţială a acestor 
mecanisme se află în maşinăria afectelor, descrisă în 
capitolul 7. Aceasta este responsabilă de intrarea în scenă 
a pornirilor si motivatiilor si a reacției afective la stimuli si 
scenarii. 

In al doilea rând, exploatând faptul că mecanismele 
intermediare produc reacţii afective experimentate apoi la 
nivel mental (sentimentele), homeostazia putea acum să 
acţioneze în mod transparent. Sentimentele au devenit 
motivații ale unor noi forme de reacţie generate de 
intelectul creator si de abilitatea motorie a oamenilor, 


două caracteristici de o bogăţie unică. Aceste noi forme de 
reacţie au putut să controleze parametrii fiziologici şi să 
realizeze acele echilibre de energie pozitivă care sunt 
esenţiale pentru homeostazie. Dar noile forme de reacţie 
erau inovative şi dintr-un alt punct de vedere: ideile, 
practicile şi instrumentele culturilor umane se puteau 
transmite cultural şi erau deschise selecţiei culturale. Pe 
lângă antecedentele genetice care permiteau 
organismelor să reacționeze în moduri particulare în 
anumite circumstanţe, apăruseră acum produse culturale 
care îşi respectau propriile reguli, supraviețuind sau 
dispărând în funcţie de valoarea pe care o aveau, ghidate 
de homeostazie şi de valorile determinate de aceasta. 
Această inovație ne conduce la cea de-a treia 
caracteristică, nu mai puţin importantă, a relaţiei dintre 
sentimente şi cultură: sentimentele puteau acționa şi ca 
arbitri ai procesului. 


SENTIMENTELE CA ARBITRI ŞI NEGOCIATORI 


Procesul natural al reglării vieţii orientează fiinţele vii în 
aşa fel încât acestea să funcţioneze în cadrul unui interval 
de parametri compatibili cu menţinerea şi înflorirea vieţii. 
Activitatea eroică de conservare a vieţii presupune un 
proces precis de reglare atât la nivelul celulelor 
individuale, cât şi la nivelul întregului organism. La 
organismele complexe, sentimentele joacă un rol esenţial 
în acest proces, la două niveluri. În primul rând, după cum 
am văzut, când e constrâns să opereze în afara 
intervalului stării de bine, organismul alunecă spre boală şi 
spre moarte. În astfel de cazuri, sentimentele injectează în 
procesul mental dorinţa de a atinge un interval 
homeostatic avantajos. In al doilea rand, pe lângă faptul 
că generează nelinişte şi ne împing către gândire şi 


acţiune, sentimentele acţionează ca arbitri şi evaluează 
calitatea reacției. In definitiv, sentimentele sunt judecătorii 
procesului creaţiei culturale. Acest lucru se întâmplă în 
mare măsură deoarece meritele invențiilor culturale 
sfârşesc prin a fi clasificate în funcţie de eficienţa lor 
printr-o interfaţă bazată pe sentimente. Atunci când 
senzaţia durerii ne determină să găsim o soluţie pentru a o 
elimina, succesul acțiunii noastre este indicat de 
sentimentul diminuării durerii. Acesta este semnalul 
important ce ne permite să decidem dacă efortul depus a 
avut efect. Sentimentele şi raţiunea se împletesc, se 
oglindesc si se hrănesc reciproc, sunt inseparabile. 
Această imbratisare poate favoriza pe unul din cei doi 
parteneri, dar îi implică pe amândoi. 

Pe scurt, reacţiile culturale care fac parte din repertoriul 
actual par să fi avut succes în corectarea homeostaziei 
dereglate şi în readucerea organismelor în intervalele 
homeostatice anterioare. Este rezonabil să considerăm că 
aceste categorii de reacţie culturală au supravieţuit 
deoarece au realizat un obiectiv funcţional util şi au fost 
astfel selectate de evoluţia culturală. Interesant este că 
aceste obiective funcţionale utile au dus la creşterea 
puterii unor indivizi şi, prin extensie, a unor grupuri de 
indivizi în comparaţie cu alţi indivizi sau alte grupuri. 
Tehnologiile sunt un bun exemplu al acestei posibilităţi: 
ganditi-va la navigaţie, la comerţ, la contabilitate, la tipar 
şi, astăzi, la mediul informaţional. Desigur, creşterea 
puterii este un avantaj pentru cei care o controlează. Dar 
cucerirea puterii este alimentată de ambiția simțită şi este 
urmată de o senzație  gratificatoare. Ideea că 
instrumentele şi practicile culturale au fost concepute cu 
scopul gestionării afectelor (şi, prin extensie, pentru a 
produce  corecţii homeostazice) este plauzibilă. De 
asemenea, este de la sine înţeles că selecţia culturală a 


instrumentelor şi practicilor eficace poate avea 
repercusiuni asupra frecvenţei genelor. 


EVALUAREA MERITELOR UNEI IDEI 


Cum se potriveşte această idee a funcţionării minţii 
culturale cu manifestările reale ale culturilor umane? În 
cazul numeroaselor tehnologii timpurii, care au fost, fără 
îndoială, unele dintre primele manifestări culturale, ideea 
este uşor de acceptat. Fabricarea uneltelor (pentru 
vânătoare, apărare sau atac), construirea de adăposturi şi 
confecţionarea hainelor sunt bune exemple de invenţii 
inteligente ce răspund unor nevoi fundamentale. Aceste 
nevoi au ajuns să fie cunoscute oamenilor prin intermediul 
sentimentelor homeostatice spontane precum foamea, 
setea, frigul sau căldura extremă, starea de rău şi durerea, 
care tin de gestionarea stării vitale individuale şi 
semnalizează o homeostazie deficientă. Nevoia de a ne 
hrăni şi de a căuta surse de hrană (precum carnea) care ar 
produce energie suficient de repede; nevoia unui adăpost 
pentru protecţia faţă de intemperii şi crearea unui cămin 
sigur pentru nou-născuţi şi copii; nevoia de apărare 
individuală şi a propriului grup faţă de prădători şi 
duşmani - toate aceste nevoi erau eficient semnalizate de 
sentimente asociate, de exemplu, cu legătura părinte-copil 
sau cu frica. Aceste sentimente au fost apoi elaborate de 
cunoaştere, de rațiune si de imaginaţie: pe scurt, de 
inteligenţa creatoare. In acelaşi fel, stările patologice (răni, 
fracturi şi infecţii) erau detectate cu precădere prin 
intermediul sentimentelor homeostatice şi rezolvate prin 
noi tehnologii care au devenit tot mai eficiente - o poveste 
ce avea să fie cunoscută sub numele de „medicină”. 
Majoritatea sentimentelor provocate rezultă din 
angajarea emoţiilor legate nu numai de individul izolat, ci 


şi de individ în context social. Situatiile de pierdere au 
drept rezultat tristeţea şi disperarea, a căror prezenţă 
solicită manifestarea empatiei şi a compasiunii, care 
stimulează imaginaţia creatoare să producă antidoturi la 
tristeţe şi disperare. Rezultatul poate fi simplu (o serie de 
gesturi ocrotitoare, protecţia asigurată de contactul fizic) 
sau complex (un cântec sau o poezie). Când homeostazia 
revine la normal, se deschide calea pentru recrutarea unor 
sentimente mai complexe (de exemplu, recunoştinţa şi 
speranţa) şi pentru elaborarea raţională a acestor stări. 
Formele avantajoase de sociabilitate sunt strâns legate de 
afecte pozitive, iar aceste două elemente sunt la fel de 
strâns legate de o serie de molecule chimice (precum 
opioidele endogene) care reglează stresul şi inflamaţiile. 

Ne este imposibil să ne imaginăm în afara unui context 
afectiv originea reacţiilor care aveau să devină medicină 
sau ale oricărora dintre principalele manifestări artistice. 
Pacientul bolnav, îndrăgostitul părăsit, războinicul rănit şi 
trubadurul îndrăgostit puteau să simtă. Situatiile şi 
sentimentele lor motivau răspunsuri inteligente atât în 
interiorul lor, cât şi în ceilalţi participanţi la situaţiile 
respective. Sociabilitatea benefică recompensează şi 
îmbunătăţeşte homeostazia, în timp ce sociabilitatea 
agresivă are efecte opuse. Dar ar trebui să fie limpede că 
nu restrâng artele la rolul lor terapeutic. Plăcerile care pot 
proveni de la o piesă de artă sunt încă legate de originea 
lor terapeutică, dar se pot avânta în noi regiuni 
intelectuale, unde sunt însoţite de idei şi sensuri 
complexe. Nici nu sugerez că toate răspunsurile culturale 
sunt realizări inteligente şi bine organizate care generează 
o reacţie eficientă la drama iniţială. 

Alte exemple pozitive de reacţii afective şi de răspunsuri 
culturale sunt: dorinţa de a atenua suferinţa altora şi 
plăcerea de a descoperi mijloacele de a face acest lucru; 


încântarea provocată de căutarea unor modalităţi de 
îmbunătăţire a vieţii altora, de la oferirea de bunuri 
materiale până la invenţii distractive care aduc bună 
dispoziţie; resimtirea plăcerii în explorarea misterelor 
naturii şi încercarea de a le rezolva. Acesta este probabil 
felul în care s-au născut multe idei, instrumente, practici şi 
instituţii culturale: cu modestie şi în grupuri mici. În timp, 
acestea s-au transformat în lăcaşuri de cult, în cărţi 
sapientiale, în opere literare exemplare, în instituţii de 
învăţământ, în declaraţii de principiu şi în constituţii ale 
naţiunilor. 

Din perspectivă negativă, violenţa îndreptată împotriva 
altor fiinţe umane a jucat un rol preponderent. Principala 
sa cauză a fost activarea unui aparat neuronal al emoţiilor 
a cărui dezvoltare a atins probabil un vârf la maimutele 
antropoide şi a cărui umbră continuă să se proiecteze 
asupra condiţiei umane. 

O astfel de violenţă era exercitată în mare măsură de 
masculi şi nu era neapărat provocată de foame sau de 
conflicte teritoriale. Tinte puteau să fie femelele, puii sau 
alţi masculi adulţi. Oamenii au moştenit aceste 
comportamente potenţiale care au avut o puternică 
funcţie de adaptare pentru o lungă perioadă din istoria 
omenirii şi pe care evoluţia biologică nu a reuşit să le 
elimine.: Evoluţia culturală, gratie creativităţii umane, a 
extins de fapt gama de manifestări ale violenţei. Ca/cio 
storico florentin, rugby-ul sau fotbalul reprezintă bune 
exemple. Violenţa fizică rămâne prezentă în unele sporturi 
competitive, moştenitoare ale spectacolelor romane cu 
gladiatori, şi este sistematic folosită în diferite forme de 
divertisment: în filme, în televiziune şi pe internet. Acelaşi 
tip de violenţă este prezentă din abundență în atacurile 
precise ale războaielor moderne, ale actelor de terorism 
sau de altă natură. În schimb, violenţa nonfizică, de tip 


psihologic, se manifestă prin abuzurile nelimitate de 
putere, bine exemplificate de invadarea intimităţii cu 
ajutorul tehnologiei moderne. 

Una din funcţiile culturilor a fost aceea de a îmblânzi 
bestia care s-a manifestat de atâtea ori în om şi care ne 
aminteşte de originile sale. Samuel von Pufendorf definea 
cultura astfel: „Mijlocul prin care fiinţele umane îşi 
depăşesc barbaria originară şi devin, prin artificiu, pe 
deplin umani”. Pufendorf nu menţionează homeostazia, 
însă interpretarea mea este că barbaria duce la suferinţă 
şi afectează homeostazia, în timp ce culturile şi civilizațiile 
vizează reducerea suferinței si, astfel, restaurarea 
homeostaziei prin resetarea şi refacerea funcţionării 
organismelor afectate. 

Constatam că, astăzi, o mulţime de instrumente si 
practici culturale sunt create ca răspuns la încălcările 
drepturilor fundamentale şi la protestele provocate de 
aceste încălcări, proteste care se manifestă nu ca simple 
descrieri factuale ale situaţiilor dificile, ci iau adesea forma 
unor emoţii puternice şi stimulatoare (cum ar fi furia şi 
revolta) şi a sentimentelor asociate. Afectul şi raţiunea 
reprezintă astfel două componente ale mişcărilor sociale. 
Imnurile si poemele care celebrează înfrângerea 
duşmanilor în victorii sângeroase sunt parte a istoriei din 
spatele acestui proces. 


DE LA CREDINȚE RELIGIOASE ŞI MORALITATE 
LA GUVERNARE POLITICA 


Vechea medicină nu era pregătită să se confrunte cu 
traumele sufletului uman. Dar se poate sustine ca 
credinţele religioase, sistemele morale, justiţia şi 
guvernarea politică aveau ca scop principal evitarea acelor 
traume şi recuperarea în urma efectelor pe care le 


produceau. Consider că dezvoltarea credințelor religioase 
este foarte strâns legată de suferinţa provocată de 
pierderea personală, care i-a forţat pe oameni să se 
confrunte cu inevitabilul morţii şi cu nesfârşitele feluri în 
care poate să se petreacă: accidente, boli, violenţe din 
partea altora şi catastrofe naturale - dar nu şi batranetea, 
o condiţie rară în timpurile preistorice. Cu toate astea, 
multe traume ale sufletului uman au fost provocate de 
evenimente publice, într-un context social, iar credinţele 
religioase reprezentau, sub diferite aspecte, răspunsuri 
adecvate.: 


Reacţiile faţă de pierderea şi suferinţa provocate de 
violenţă au fost variate şi, în funcţie de caz, includeau 
empatie şi compasiune, dar şi furia şi violenţă 
suplimentară. Putem înţelege că durerea ar fi fost 
contracarată de o concepţie adaptativă a unor puteri 
supraumane sub formă de zei capabili să rezolve 
conflictele de amploare şi să pună capăt exceselor de 
violenţă. În perioada animistă a culturilor, astfel de zei ar fi 
fost implorati să aline suferinţele personale, dar să şi 
protejeze proprietăţile personale şi colective: recoltele, 
animalele domestice, teritoriul vital. Mai târziu, în cazul 
culturilor monoteiste, credinţa în astfel de entităţi se va 
transforma, în cele din urmă, în credinţa într-un singur 
Dumnezeu, capabil, de exemplu, să prezinte suferinţele în 
termeni chiar acceptabili. În definitiv, promisiunea unei 
vieţi de apoi ar putea să anuleze complet efectele 
negative ale oricărei pierderi şi să le ofere un alt înţeles. 
Sentimentele şi motivaţia homeostatica a credințelor 
religioase şi-au găsit cea mai bună expresie în budism. 
Fondatorul Budismului, prinţul Gautama, era perspicace, 
bine informat şi genial din punct de vedere filozofic. El 
considera suferinţa un aspect distructiv al naturii umane şi 
intenţiona s-o elimine prin reducerea cauzei sale cele mai 


frecvente: dorinţa de a obţine plăcere prin orice mijloace şi 
incapacitatea de a atinge astfel de plăceri în mod 
sistematic. Gautama propune salvarea (eliberarea de 
anxietatea homeostatică, de efortul inutil de a obţine 
plăcere perpetuă) prin ocolirea completă a sinelui în 
schimbul experienţei existenţei pure. 

Rațiunea rece se foloseşte, la rândul său, de sentimente 
pentru a-şi motiva acţiunea. Suferinta provocată de furt, 
minciună, trădare sau lipsa disciplinei a contribuit foarte 
mult la inventarea codurilor de conduită ale căror 
recomandări şi aplicări au redus suferinţa. 

Consider că dezvoltarea codurilor morale, a sistemelor 
juridice şi a guvernării politice (începând cu organizarea 
egalitară a societăților primitive si continuând cu 
administratiile complexe ale regatelor Epocii Bronzului si 
ale imperiilor grec şi roman) este strâns legată de 
dezvoltarea credințelor religioase în conexiune cu 
sentimente şi, prin intermediul acestora, cu homeostazia. 
Zeii şi, în cele din urmă, Dumnezeul unic reprezintă o 
modalitate de a transcende interesele umane şi de a căuta 
o autoritate dezinteresata ce poate fi impartiala, de 
încredere şi respectată. Un lucru demn de remarcat este 
faptul cá, în ultimele două decenii, investigarea 
fenomenelor neuronale şi cognitive legate de moralitate şi 
religie au adus la lumină noi puncte de contact cu 
sentimentele şi emoţiile, aşa cum reiese din rezultatele 
grupului nostru de cercetare şi ale studiilor lui Jonathan 
Haidt, Joshua Greene şi Lianne Young. Aceste descoperiri 
sunt foarte bine analizate din punctul de vedere al 
filozofiei moralei de Mark Johnson şi Martha Nussbaum.: 


Un alt parcurs homeostatic important pentru dezvoltarea 
practicilor religioase îl constituie pericolele şi dezastrele de 
amploare: de exemplu, calamitatile climatice majore 
(inundaţii sau secete), cutremurele, epidemiile si 


războaiele.» Aceste evenimente sunt surse de motivații 
sociale şi pot duce la cooperare colectivă. Reacţiile iniţiale 
sunt, fără îndoială, dominate de frică, teroare şi furie, dar 
sunt urmate de iniţiative colective, ajutor reciproc şi 
dorinţa de a înţelege situaţia şi de a acţiona într-un mod 
constructiv. Unele dintre aceste comportamente sunt apoi 
încorporate în practicile religioase, artistice si de 
guvernare. Războaiele reprezintă un caz aparte, deoarece 
stimulează în acelaşi timp atât remedii constructive, cât şi 
cicluri fără de sfârşit de violenţă care generează violenţă. 
Nu este nimic de adăugat la ceea ce Homer, Mahabharata, 
şi piesele istorice ale lui Shakespeare ilustrează în legătură 
cu acest subiect. 

Indiferent dacă homeostazia este abordată din unghiul 
consolării şi al mângâierii sau din perspectiva beneficiilor 
produse de organizarea colectivă şi de sociabilitate, se 
poate stabili o legătură convingătoare între religie şi 
homeostazie atât în privinţa originii, cât si a duratei lor 
istorice, ultima indicând o puternică selecţie culturală. 
Presupun că Emile Durkheim (care a plasat rădăcinile 
religiei în ritualurile colective ale populațiilor tribale, si nu 
în dorinţa de a scădea suferinţa individului sau a grupului) 
ar fi de acord cu analiza mea. Astfel de comportamente 
colective, după cum comenta Durkheim, au dezlantuit 
emoţii şi sentimente puternice şi plăcute. Cu toate astea, 
comportamentele colective ale populațiilor tribale studiate 
de Durkheim, par să fi fost motivate de instabilităţi 
homeostatice. Rezultatul final, adică stabilizarea 
homeostaticá a membrilor grupului, ar fi valabil în oricare 
caz. 

Karl Marx ar fi spus că religia este „opiul maselor” (deşi 
nu s-ar fi exprimat chiar aşa, ci ar fi zis că „opiul 
poporului”, ,masele" fiind probabil o ajustare post- 
leninistă). Ce ar putea fi mai inspirat din punct de vedere 


homeostatic decât ideea de a folosi opiacee pentru a trata 
durerea şi suferinţa umană? 

Marx a mai scris, în pasajul ce precedă această 
faimoasă frază, că „religia este suspinul creaturii asuprite, 
inima unei lumi fără inimă şi sufletul condiţiilor fără 
suflet”. Aici este un amestec interesant de analiză socială 
şi de explorare atentă a minţii culturale. Marx respinge 
religia, dar recunoaşte (nu fără pragmatism) că aceasta 
poate fi un refugiu al sufletului într-o lume dezumanizată şi 
lipsită de suflet. Este remarcabil, având în vedere că Marx 
nu avea nici o idee despre cât de dezumanizată şi fără 
suflet va deveni lumea, mai ales lumea pe care a inspirat- 
o scrierile sale. Dar şi mai remarcabilă e legătura uşor de 
identificat dintre starea vitală, sentimente şi răspunsurile 
culturale.» 

Faptul că istoria religiilor este plină de episoade în care 
credinţele religioase au dus şi încă duc la suferinţă, 
violenţă şi războaie (rezultate clar indezirabile) nu 
contrazice cu nimic valoarea homeostatică pe care au 
avut-o aceste credinţe şi încă o mai au pentru o mare 
parte a omenirii. 

În final, ca şi în cazul realizărilor artistice, trebuie să 
precizez cá nu consider religiile simple răspunsuri 
terapeutice. Faptul că motivaţia iniţială a credințelor si 
practicilor religioase a avut de-a face cu un fel de 
compensație homeostaticá este plauzibil si verosimil. Însă 
evoluţia acelor prime încercări este o cu totul altă poveste. 
Construcţiile intelectuale care au urmat au depăşit 
obiectivul consolării, servind ca instrument de investigare 
şi de formulare a înţelesurilor acolo unde elementul 
compensator este numai un vestigiu. Scopurile practice au 
fost urmate de explorări filozofice ale sensului avut de om 
şi de univers. 


ARTELE, FILOZOFIA ŞI ŞTIINŢELE 


Artele, cercetarea filozofică şi ştiinţele fac uz de o paletă 
deosebit de largă de sentimente şi de stări homeostatice. 
Cum ne putem reprezenta naşterea artelor fără a ne 
imagina raţionamentul unui individ care lucrează la 
rezolvarea unei probleme provocate de un sentiment (al 
artistului sau al altcuiva)? Aşa concep eu dezvoltarea 
muzicii şi dansului, a picturii şi, în cele din urmă, a poeziei, 
a teatrului şi a cinematografului. Toate aceste forme de 
artă erau, de asemenea, legate de o intensă sociabilitate, 
deoarece sentimentele motivaţionale proveneau adesea 
din grup, iar efectele artelor depăşeau nivelul individului. 
Pe lângă satisfacerea nevoilor afective individuale ale 
participanţilor originari, artele au jucat roluri importante în 
structura şi coerenţa grupurilor în numeroase contexte: de 
la ceremoniile religioase la pregătirile de război. 

Muzica este un puternic declanşator de sentimente, iar 
oamenii sunt în mod natural atraşi de anumite sunete, 
tonuri şi compoziţii care produc stări afective plácute.» 
Creaţia muzicală a produs sentimente pentru o mulţime de 
ocazii, sentimente capabile să anuleze suferinţa şi să ofere 
consolare personală sau colectivă. Sentimentele generate 
de muzică au mai fost probabil folosite pentru seducţie şi 
pentru pura satisfacţie personală. Se ştie că oamenii au 
construit fluiere cu nu mai puţin de cinci orificii încă de 
acum aproximativ 50.000 de ani. De ce ar mai fi făcut-o 
dacă nu le-ar fi procurat plăcere? De ce ar mai fi dedicat 
atât de mult timp pentru a perfecționa aceste noi 
instrumente, testându-l pe fiecare? In acele zile ale 
începuturilor muzicii, se descoperise că anumite tipuri de 
sunete (instrumentale şi vocale) produc efecte plăcute sau 
neplăcute. Cu alte cuvinte, reacţia afectivă provocată de 
producerea unor sunete prin suflare (voce sau fluier) şi 


sentimentele care le urmau au reprezentat o descoperire 
bine-venită a efectelor liniştitoare sau seducătoare ale 
acestora; ceea ce nu avea nimic de-a face cu sunetele 
dure, răguşite, provocate de bete şi pietre frecate unele de 
altele. În plus, pe măsură ce erau alăturate, sunetele 
prelungeau starea de plăcere şi puteau produce şi alte 
efecte: de exemplu, imitarea obiectelor şi a evenimentelor 
într-o secvenţă corespunzătoare, ceea ce permitea 
depănarea unei poveşti. 

Reacţia afectivă asociată cu sunetele este comparabilă 
cu aceea asociată cu formele, culorile şi texturile. Natura 
fizică a acestor stimuli constituie un semnal emblematic al 
caracterului bun sau rău al obiectelor întregi; care prezintă 
de obicei astfel de caracteristici fizice. Pe parcursul 
evoluţiei, aceste obiecte erau în mod sistematic asociate 
cu stări vitale pozitive sau negative: cu pericole şi 
ameninţări sau stări de bine şi oportunităţi; pe scurt, cu 
stări aflate la baza plăcerii sau durerii. Noi, oamenii, 
împreună cu celelalte creaturi din care am descins 
biologic, locuim un univers în care obiectele şi 
evenimentele, animate şi inanimate, nu sunt neutre din 
punct de vedere afectiv. Dimpotrivă, orice obiect sau 
eveniment este în mod considerat favorabil sau 
nefavorabil vieţii individului care-l percepe. Obiectele şi 
evenimentele influenţează homeostazia în mod pozitiv sau 
negativ, declanşând sentimente pozitive sau negative. Tot 
aşa, caracteristicile obiectelor şi evenimentelor (sunetele, 
formele, culorile, texturile, mişcarea, structura temporală 
şi aşa mai departe) ajung să fie asociate, prin învățare cu 
emotii/sentimente pozitive sau negative asociate cu acel 
obiect sau eveniment. Acesta este, cred eu, felul în care 
caracteristicile acustice ale anumitor sunete ajung să fie 
descrise ca fiind „plăcute” sau „neplăcute”. Caracteristicile 
unui sunet, care sunt parte a unui obiect/eveniment, 


dobândesc semnificația afectivă pe care întregul 
eveniment îl are pentru individul respectiv. Acea legătură 
sistematică dintre caracteristica izolată şi valența afectivă 
continuă să supravieţuiască independent de asocierea 
originară care i-a dat naştere. Acesta este motivul pentru 
care sfârşim prin a spune că sunetul unui violoncel este 
frumos şi cald: caracteristicile acustice ale unui sunet 
particular au făcut cândva parte din experienţa plăcută 
provocată de un obiect complet diferit. Sunetele ascuţite 
ale trompetei sau ale viorii pot fi considerate neplăcute 
sau înspăimântătoare din aceleaşi motive. Pentru a 
clasifica sunetele muzicale în termeni afectivi ne bazăm pe 
asocieri foarte vechi, dintre care multe precedă apariţia 
oamenilor şi care acum fac parte din echipamentul nostru 
neuronal standard. Oamenii au putut să exploreze astfel 
de asocieri pe măsură ce au construit naratiuni sonore şi 
au stabilit reguli pentru combinarea sunetelor.: 

Când oamenii ajunseseră să fabrice fluiere, probabil că 
deja se foloseau foarte eficient de primul instrument 
muzical (vocea) şi chiar de cel de-al doilea instrument 
descoperit vreodată: toracele, o cavitate naturală potrivită 
pentru percuție. Cât despre al treilea instrument, probabil 
că a fost un tambur gol, construit manual. 

Indiferent dacă era folosită pentru a consola sau a 
seduce, în activităţile care implicau doi indivizi sau un grup 
adunat la un eveniment comun (naştere, moarte, sosirea 
hranei, sărbătorirea unei idei, religioase sau de altă 
natură, jocuri sau ceremonie tribală de pregătire pentru 
luptă) muzica a avut de la bun început (şi probabil 
frecvent) efecte homeostatice pe mai multe planuri, mai 
întâi provocând sentimente şi, în cele din urmă, dând 
naştere ideilor.» Universalitatea muzicii si persistenta ei 
remarcabilă par să provină din această capacitate 
misterioasă de a se amesteca cu fiecare dispoziţie şi 


circumstanta, oriunde pe pământ, în dragoste şi în război, 
antrenând indivizi izolaţi şi grupuri mici sau mari unite prin 
puterea muzicii. Muzica slujeşte oricărui stăpân supusă 
precum un majordom de pe vremuri sau zgomotoasă 
precum o formaţie de heavy metal. 

Dansul a fost strâns legat de muzică, iar mişcările sale 
au exprimat sentimente comparabile: compasiune, 
dorinţă, bucurie a seducţiei reuşite, iubire, agresivitate şi 
război. 

Funcţiile homeostatice ale artelor vizuale (care au 
început odată cu picturile rupestre) ale tradiției 
comunicării orale tradiţionale prin povestiri, poezie, teatru 
şi oratorie politică nu sunt greu de demonstrat. Aceste 
manifestări se refereau adesea la gestionarea vieţii: de 
exemplu, sursele de hrană şi vânătoarea, organizarea 
grupului, războaiele, alianțele, iubirile, trădările, invidiile, 
geloziile si, destul de des, rezolvarea violentă a 
problemelor cu care se confruntau participanţii. Picturile şi, 
mult mai târziu, textele ofereau indicatoare şi pauze 
pentru reflecţie, avertizare, joacă şi bucurie; acestea erau 
încercări de a clarifica ceea ce trebuie să fi constituit 
confruntări confuze cu realitatea si au contribuit la 
ordonarea şi organizarea cunoaşterii. Erau surse încărcate 
cu sens. 


Investigarea filozofică şi ştiinţa s-au dezvoltat din aceeaşi 
țesătură homeostaticá. Întrebările la care filozofia şi ştiinţa 
se străduiau să răspundă erau impulsionate de o gamă 
largă de sentimente. Suferinta era, fără îndoială, 
importantă, dar tot aşa erau şi tulburarea şi îngrijorarea 
provocate de enigmele realităţii - încă o dată, capriciile şi 
iregularitatile climatice, inundațiile $i cutremurele, 
mişcarea stelelor, ciclurile vieţii care se puteau observa la 
plante, la animale şi la alte fiinţe umane şi combinaţia 
bizară de comportamente binevoitoare şi distructive care 


descriu acţiunile atât de multor oameni. Sentimentele 
distructive, ce au dus de atâtea ori la conflicte, au jucat un 
rol major în ştiinţă şi tehnologie. De-a lungul istoriei, 
eforturile de război au depins de multe ori de armele 
dezvoltate în urma progresului ştiinţific şi tehnologic. 

Existau însă şi alte sentimente, nu în ultimul rând 
senzațiile plăcute ce rezultau din însăşi încercarea de a 
rezolva  enigmele cosmosului si din anticiparea 
recompenselor furnizate de un răspuns edificator. Exact 
aceleaşi tipuri de probleme şi acelaşi tip de nevoie 
homeostatica este posibil să-i fi facut pe oameni care 
trăiau în perioade şi în locuri diferite să formuleze 
explicaţii religioase sau ştiinţifice care să-i lămurească cu 
privire la condiţia în care se află. Scopul suprem era acela 
de a diminua durerea, reducând nevoia homeostatica. 
Forma şi eficienţa răspunsului este o cu totul altă poveste. 

Beneficiile homeostatice ale investigaţiei filozofice şi ale 
observaţiei ştiinţifice sunt infinite: în medicină, desigur, 
dar şi în fizică şi în chimie, de care s-au născut tehnologiile 
de care depindem de multă vreme. Printre acestea se 
numără controlul focului, inventarea roții, inventarea 
scrisului şi, în cele din urmă, apariţia manuscriselor, 
primele înregistrări exterioare creierului. Acelaşi lucru se 
aplică în cazul inovatiilor aflate la baza modernităţii 
(începând cu Renaşterea) şi al ideilor care au dat formă, 
mai fericită sau mai nefericită, sistemelor de guvernare ale 
imperiilor şi naţiunilor (de exemplu cele exprimate în 
timpul Reformei, al Contrareformei, al Iluminismului si al 
modernităţii în general). 

În timp ce partea leului în materie de cucerire culturală 
trebuie să meargă câtre inventarea inteligentă a unor 
soluţii specifice la diverse situaţii dificile, trebuie să 
reținem că până şi încercarea automata de corectare 
homeostatica (care este mediată de mecanismele 


afectului) poate să producă consecinţe fiziologice benefice. 
Prin scăderea izolării şi aducerea laolaltă a indivizilor, 
simplul impuls de a socializa a generat oportunităţi de 
îmbunătăţire sau de stabilizare a  homeostaziilor 
individuale. Mecanismele de toaletare reciprocă la 
mamifere sunt un exemplu de practici preculturale ale 
căror efecte homeostatice sunt semnificative. In termeni 
strict afectivi, toaletarea declanşează senzaţii plăcute; iar 
în planul sănătăţii, reduce stresul şi previne infestarea cu 
paraziți, care ar duce la îmbolnăvire. 

Exact pe baza aceloraşi principii şi folosindu-se aceleaşi 
mecanisme neuronale şi chimice, tovărăşia generată de 
manifestările culturale colective induce răspunsuri care 
reduc stresul, generează plăcere, stimulează fluiditatea 
cognitivă şi are, în general, efecte benefice asupra 
sănătăţii.» 


OBIECȚII 


Putem încerca să contestăm ipoteza mea generală prin 
referire la situaţii ce o contrazic şi prin evaluarea faptului 
dacă acele obiecţii sunt reale sau aparente. Cum putem, 
de exemplu, să considerăm că credinţele religioase sunt 
homeostatice având în vedere că religia poate provoca 
atât de multă suferinţă? Şi ce putem spune despre 
practicile culturale care încurajează automutilari sau 
creşteri exorbitante în greutate?» 

Subiectul credințelor religioase este important de 
abordat. Efectul homeostatic pozitiv al credinţei poate fi 
studiat individual: aceasta poate reduce sau elimina 
suferinţa şi disperarea şi poate prilejui diferite grade de 
stare de bine şi de speranţă. Aceste lucruri sunt 
verificabile la nivel fiziologic.” Este de asemenea cunoscut 
faptul că mari părţi ale populaţiei de pe glob au credinţe 


religioase diferite şi că numărul global de credincioşi este 
stabil sau de-a dreptul în creştere, semn al unei selecţii 
culturale puternice. Această ipoteză nu ţine cont de 
trăsăturile, de structura internă sau de consecinţele 
externe ale credinţei, ci doar de faptul că suferinţele 
individuale sau colective pot fi reduse prin răspunsuri 
culturale ce implică credinţe religioase. Faptul că religiile 
pot de asemenea provoca suferinţă nu contrazice ipoteza. 
In plus, credinţele religioase generează alte beneficii 
remarcabile, precum apartenenţa la un grup social, ale 
cărei consecinţe homeostatice pozitive sunt evidente. 
Acelaşi lucru poate fi spus despre muzica, arhitectura şi 
arta asociate în mod direct cu credinţele religioase şi cu 
organizaţiile religioase. După părerea mea, sentimentele 
au avut rol de arbitru şi au contribuit la menţinerea ideilor 
ce au adus avantaje homeostatice. Selecţia culturală a 
asigurat adoptarea ideilor şi a instituţiilor înrudite. 
Anumite instrumente culturale pot, de fapt, să 
inráutáteascá reglarea homeostatica sau pot să reprezinte 
cauze primare ale dereglărilor. Un exemplu evident îl 
constituie adoptarea sistemelor de guvernare politică şi 
economică concepute iniţial pentru a răspunde în mod 
constructiv la o suferinţă socială generalizată, dar care au 
sfârşit prin producerea de catastrofe. Exact asta a făcut, 
de exemplu, comunismul. Scopul homeostatic al acestei 
ideologii este de netăgăduit şi este conform cu ipoteza pe 
care am avansat-o. Consecințele imediate şi pe termen 
lung au fost altceva, producând, în unele cazuri, o mai 
mare sărăcie şi moarte violentă decât războaiele mondiale 
care au flancat răspândirea acestor sisteme. Este un caz 
paradoxal în care respingerea nedreptatii (un proces 
teoretic favorabil homeostaziei) conduce în mod 
neintentionat la mai multă nedreptate şi degradare 
homeostatica. Dar nimic din ipoteza mea nu presupune 


succesul garantat al homeostaziei. Succesul depinde de 
cât de bine este conceput răspunsul cultural, de 
circumstanţele cărora i se aplică şi de caracteristicile 
concrete ale implementării. 

Ipoteza mea specifică doar faptul cá succesul 
răspunsului este controlat de acelaşi sistem care este 
responsabil de motivaţia sa, adică de sentimente. Se 
poate argumenta că mizeria şi suferinţa produse de astfel 
de sisteme sociale au fost cauza ruinării lor. Dar atunci de 
ce a durat atât de mult până când s-au prăbuşit? La prima 
vedere, adoptarea sau respingerea răspunsurilor culturale 
depinde de selecţia culturală. În mod ideal, rezultatele 
selecţiei culturale sunt monitorizate de sentimente, 
evaluate de colectivitate şi judecate ca fiind benefice sau 
dăunătoare printr-o negociere între sentimente şi rațiune. 
Dar selecţia culturală cu adevărat benefică presupune 
anumite condiţii care, în practică, pot să nu funcţioneze. 
De exemplu, în cazul guvernării şi sistemelor morale, 
aceasta prevede libertate democratică, astfel încât 
adoptarea sau respingerea unui răspuns să nu fie forţată. 
Prevede de asemenea un fel de paritate de condiţii în 
termeni de cunoaştere, de raţionament şi de 
discernământ. In cazul regimurilor comuniste şi fasciste, 
selecţia culturală a trebuit să-şi aştepte rândul, şi încă îl 
mai aşteaptă. 


PUNCTUL ÎN CARE NE AFLĂM 


Putem afirma că ceea ce considerăm acum culturi 
adevărate îşi au originea în viaţa simplă a organismelor 
unicelulare sub forma unui comportament social eficient 
ghidat de imperativul homeostatic. Culturile propriu-zise 
au apărut miliarde de ani mai târziu la organismele umane 
complexe animate de minţi culturale, adică de minţi 


curioase şi creative care încă funcţionează sub acelaşi 
puternic imperativ homeostatic. Între prefigurările timpurii 
presupuse de organismele unicelulare şi înflorirea 
ulterioară a mintilor culturale există o serie de dezvoltări 
intermediare care, privind retrospectiv, pot fi considerate 
consonante cu cerinţele homeostaziei. 

In primul rând, mintea trebuia să poată reprezenta sub 
formă de imagini două seturi distincte de date: lumea 
exterioară organismului, unde ceilalti membri ai țesutului 
social se remarcă şi interacționează, și starea interioară a 
organismului, care este percepută sub formă de 
sentimente. Această capacitate se bazează pe o inovaţie a 
sistemului nervos central: posibilitatea de a crea, în cadrul 
circuitelor neuronale, hărţi ale obiectelor şi evenimentelor 
situate în afara circuitelor respective. Astfel de hărţi 
reproduc ,asemánári" ale acelor obiecte şi evenimente. 

In al doilea rând, mintea individuală trebuia să creeze o 
perspectivă mentală a întregului organism cu privire la 
acele două seturi de reprezentări: reprezentarea 
interiorului organismului şi a lumii înconjurătoare. Această 
perspectivă este construită din imagini ale organismului în 
timpul în care se percepe pe sine şi îşi percepe mediul 
înconjurător şi se referă la structura generală a 
organismului. Acesta este un ingredient esenţial al 
subiectivitatii, care, în opinia mea, reprezintă o 
componentă decisivă a conştiinţei. Crearea culturilor, care 
necesită intenţii sociale şi colective, este de neconceput 
fără prezenţa subiectivitatilor individuale care, iniţial, 
operează pentru propriul interes şi, în final, când cercul de 
interese se lărgeşte, promovează binele grupului. 

In al treilea rând, după ce mintea a apărut, dar înainte 
de a deveni mintea culturală actuală, a trebuit să fie 
îmbogăţită prin adăugarea de trăsături noi şi puternice: de 
exemplu, o funcţie (bazată pe imagini) a memoriei 


capabilă de învăţare şi de manipulare a unor fapte şi 
evenimente unice; expansiunea imaginaţiei, a rationarii şi 
a gândirii simbolice, fapt care a permis generarea 
naratiunilor nonverbale; şi capacitatea de a traduce 
imaginile şi simbolurile nonverbale în limbaje codificate. 
Ultima a deschis calea către formarea unui instrument 
decisiv în construirea culturilor: o linie paralelă a 
naratiunilor verbale. Alfabetele şi gramaticile au constituit 
uneltele „genetice” al acestei ultime evoluţii. Inventarea 
scrisului a constituit punctul culminant al inteligenţei 
creatoare, care acum putea fi împinsă de sentimente să 
răspundă provocărilor şi posibilităţilor homeostatice. 

In al patrulea rând, un instrument esenţial al minţii 
culturale este constituit de o funcţie în mare parte 
neglijată: jocu/, adică dorinţa de a te dedica unor activităţi 
aparent lipsite de utilitate, precum mişcarea unor obiecte 
aflate în lumea din jur (reale sau sub formă de jucării); 
mişcarea propriului corp în acea lume, precum dansul sau 
cântatul la un instrument; mişcarea imaginilor din minte 
(reale sau inventate). Desigur, imaginaţia joacă un rol 
central aici, dar acesta nu surprinde pe deplin 
spontaneitatea, bogăţia şi scopul JOCULUI, ca să folosesc 
majusculele preferate de Jaak Panksepp atunci când 
vorbeşte de această funcţie. Gândiţi-vă la joc atunci când 
aveţi în vedere ce anume se poate face cu infinitatea de 
sunete, culori forme, piese de Lego sau jocuri video; sau 
atunci când aveţi în vedere nenumărate moduri în care 
sunetele sau semnificaţiile cuvintelor pot fi combinate; sau 
cand plănuiţi un experiment ori evaluati diferite opţiuni 
pentru realizarea unui proiect. 

In al cincilea rând, există capacitatea (dezvoltată în mod 
special la oameni) de a coopera cu alţii pentru atingerea 
unui ţel comun. Cooperarea derivă dintr-o altă capacitate 
umană bine dezvoltată: atenţia împărtăşită, un fenomen 


căruia Michael Tomasello i-a dedicat studii de pionierat.: 
Jocul şi cooperarea sunt activităţi care, independent de 
rezultatele ce le corespund, favorizează în sine 
homeostazia. Ele recompensează „jucătorii/cooperatorii” 
cu o mulţime de sentimente plăcute. 

In al şaselea rând, răspunsurile culturale încep în 
reprezentările mentale, dar se manifestă prin intermediul 
mişcărilor. Ultimele sunt profund încorporate în procesul 
cultural. Sentimentele ce motivează acţiunile culturale 
sunt construite pornind de la mişcările asociate cu emoţiile 
petrecute în interiorul organismului. Acţiunile culturale 
apar deseori pornind de la mişcările asociate cu emoţii: ale 
mâinilor (care sunt foarte evidente), ale aparatului vocal, 
ale musculaturii faciale (care ajută foarte mult la 
comunicare) sau ale întregului corp. 

In ultimul rând, drumul de la apariţia vieţii până la 
dezvoltarea culturii umane şi a transmiterii culturale a 
putut fi parcurs doar graţie unei alte evoluţii motivate de 
homeostazie: maşinăria genetică, care a uniformizat 
reglarea vieții în interiorul celulelor si a permis 
transmiterea acesteia noilor generaţii. 


Apariţia culturilor umane trebuie atribuită atât 
sentimentelor conştiente, cât şi inteligenței creatoare. 
Fără apariția sentimentelor (atât pozitive, cât şi negative) 
la omul primitiv, nimic n-ar fi putut duce la apariția 
producţiilor culturale superioare precum artele, religia şi 
filozofia. Dacă n-ar fi fost experimentat, procesul ce stă la 
baza a ceea ce numim durere ar fi rămas o simplă stare 
corporală, un tipar de activitate în mecanismul 
organismului nostru. Acelaşi lucru se aplică şi în cazul 
stării de bine sau al bucuriei, al fricii sau al tristeţii. Pentru 
a fi experimentate cu adevărat, aceste tipare de activitate 
trebuiau să se transforme în sentimente, adică trebuiau să 
dobândească o formă mentală, formă mentală ce trebuia, 


la rândul său, să aparţină organismului în care a apărut, 
devenind astfel subiectivă sau, pe scurt, conştientă. 

Mecanismele durerii şi plăcerii ce nu puteau fi 
experimentate (prin care înţeleg mecanisme care nu sunt 
nici conştiente şi nici subiective) au contribuit la reglarea 
vieţii primitive în mod automat şi nedeliberat. Dar în 
absenţa subiectivitátii, organismul în care se petreceau 
astfel de fenomene nu ar fi putut să analizeze nici 
mecanismele şi nici consecinţele lor. Stările corporale 
respective nu ar fi avut cum să fie examinate. 

Întrebările, explicaţiile, consolările, adaptările, 
descoperirile şi invențiile care constituie partea cea mai 
nobilă a istoriei umane aveau nevoie de un imbold. 
Durerea şi suferinţa (de unele singure, dar mai ales atunci 
când sunt comparate cu plăcerea şi cu bunăstarea) au 
stimulat mintea şi au încurajat acţiunea. Cu condiţia, 
desigur, să fi existat ceva de stimulat în minte; ceea cea 
şi existat (mai ales odată cu dezvoltarea lui Homo sapiens) 
sub forma capacităţilor cognitive şi lingvistice extinse la 
care ne-am referit mai sus. În termenii cei mai practici, era 
vorba de capacitatea de a privi dincolo de ceea ce poate fi 
perceput imediat şi capacitatea de a interpreta şi de a 
diagnostica o situaţie, de a înţelege cauze şi efecte. Nu 
conta cât de corecte sunt interpretările şi diagnosticele. 
Este cert că au fost de multe ori incorecte. Ceea ce conta 
era să ai o interpretare (corectă sau nu) ferm motivată de 
un sentiment puternic (pozitiv sau negativ). Pornind de 
aici, oamenii puternic sociabili au putut să inventeze, în 
spaţiul individual şi în cel colectiv, răspunsuri care nu mai 
existaseră. Această dimensiune mentală ţine nu numai de 
ceea ce percepem drept realitate aici şi acum, ci şi de 
realitate aşa cum ar fi putut să fie sau ar fi fost anticipată 
în trecut. Mă refer la realitatea amintită, o realitate ce 
poate fi modificată de imaginaţia noastră şi procesată sub 


forma unei succesiuni de imagini de orice tip senzorial 
(vedere, sunet, atingere, miros, gust). Aceste imagini pot fi 
fragmentate şi mutate, recombinate liber pentru a forma 
noi aranjamente şi a atinge obiective specifice: fabricarea 
unei unelte, elaborarea unei practici, căutarea unei 
explicaţii. Toate aceste lucruri sunt compatibile cu formele 
mai vechi ale unor manifestări culturale limitate, precum 
fabricarea uneltelor de piatră, anterioare apariţiei lui Homo 
Sapiens.» 

Acest stimul mental a ajuns sá identifice relatiile dintre 
anumite obiecte, oameni, evenimente sau idei si aparitia 
suferinţei sau a bucuriei; a permis conştientizarea 
antecedentelor mai mult sau mai puţin imediate ale durerii 
şi plăcerii; şi a identificat cauzele posibile şi chiar 
probabile. Anumite evenimente pot avea o mare amploare 
şi consecinţe la fel de importante. Istoria ne oferă exemple 
de astfel de antecedente: de exemplu, răsturnările sociale 
care au precedat dezvoltarea unor mari religii precum 
iudaismul, budismul şi confucianismul; sau războaiele şi 
terorismul „popoarelor mării”, care au destrămat 
civilizațiile mediteraneene în secolul al XII-lea î.Cr. într-un 
context care a inclus probabil cutremure devastatoare, 
secete şi colapsul economic şi politic. Dar cu mii de ani 
înainte de dezvoltarea culturilor epocii axiale (perioadă 
care acoperă cele şase secole ce precedă epoca creştină şi 
care include explozia filozofiei şi a teatrului din Atena) 
oamenii inventaseră tot felul de structuri sociale ca reacţie 
la propriile sentimente. Sentimentele nu erau limitate la 
pierdere, la durere, la suferinţă sau la o plăcere anticipată, 
ci cuprindeau dorinţa de a aparţine unei comunităţi sociale 
(ca o extindere la nivelul grupurilor mai mari a 
sentimentelor ce îşi au originea în îngrijirea puilor, în 
ataşament şi în familia nucleară), precum şi înclinația fata 


de obiecte, oameni şi situaţii ce pot genera admiraţie, 
venerație si un simt al sublimului. 

Printre invențiile inspirate de sentimente se află muzica, 
dansul şi artele vizuale, dar şi ritualurile, practicile magice 
şi numeroasele divinităţi prin care oamenii au încercat să 
explice şi să rezolve unele enigme din viaţa de zi cu zi. 
Fiintele umane au formalizat de asemenea scheme de 
organizare socială complexă, de la simplele organizări 
tribale la elaborata structură socială a regatelor legendare 
din Epoca Bronzului în Egipt, Mesopotamia şi China. 

Dimensiunea mentală care a produs aceste dezvoltări 
culturale complexe a mai cuprins şi conştientizarea unui 
fapt nelinistitor: că, uneori, nu pot fi identificate 
antecedente ale plăcerii sau durerii, că nu se pot găsi 
explicaţii pentru ele si că totul e un mister. Neputinta si 
chiar disperarea care au rezultat este posibil să fi motivat 
eforturile umane şi chiar să fi dus la dezvoltarea unor 
noţiuni precum  transcendenta. În ciuda triumfului 
extraordinar al ştiinţei, misterele sunt încă atât de multe 
încât aceste forţe continuă să influenţeze puternic 
majoritatea culturilor umane. 

Sentimentele au concentrat inteligenţa umană asupra 
anumitor obiective, i-au crescut orizontul şi au 
imbunatatit-o în aşa fel încât s-a transformat în minte 
creatoare de cultură. Intr-o oarecare măsură, de bine, de 
rău, sentimentele şi intelectul pe care l-au stimulat i-au 
eliberat pe oameni de tirania absolută a genelor, dar 
numai pentru a-i ţine sub legea despotică a homeostaziei. 


SEARA UNEI ZILE ISTOVITOARE 


Suntem cu toţii obişnuiţi cu magia serii, cu apusuri de 
soare ce se transformă în amurguri şi apoi fac loc nopţilor 
cu stele şi cu lună. Noi, oamenii, ne adunăm la un loc în 


aceste ore magice, vorbim şi bem, ne jucăm cu copiii şi 
câinii, vorbim despre evenimentele bune sau rele din 
cursul zilei care se încheie, avem dispute de familie sau 
politice, facem planuri pentru ziua de mâine. Facem asta 
indiferent de anotimp, inclusiv in timpul iernii, lângă foc, 
adevărat sau alimentat de gaze, un vestigiu al unui trecut 
îndepărtat. Aşa s-ar fi putut naşte activităţi culturale 
complexe: la amurg, în jurul unui foc de tabără, sub cerul 
înstelat. 

Folosirea focului datează de nu mai mult de un milion 
de ani, probabil chiar de mai puţin timp. În opinia lui Robin 
Dunbar şi a lui John Gowlett, focurile de tabără au fost 
folosite timp de câteva sute de mii de ani, probabil 
anterior apariţiei lui Homo sapiens.» De ce era atât de 
important controlul focului? Datorită unei uimitoare serii 
de descoperiri, dintre care prepararea hranei este cea mai 
cunoscută. Focul a dus la inventarea gatitului şi 
posibilitatea de a consuma rapid carne într-un mod uşor 
digerabil, spre deosebire de mestecatul îndelungat de 
plante timp de ore întregi şi cu puţine beneficii din punct 
de vedere al acumulării de energie. Corpul şi creierul 
puteau acum să crească repede, iar abundența de 
proteine vitale şi grăsimi animale care au contribuit la 
ascuţirea mintilor capabile să se confrunte cu 
nenumăratele sarcini necesare pentru a susţine tot acest 
ospăț. Hrana preparată cu ajutorul focului a favorizat 
crearea unui anumit loc pentru hrănire, a redus timpul 
necesar mestecatului şi, astfel, a permis angajarea în alte 
activităţi. Şi aici este locul unde descoperim preţul ascuns 
al focului: crearea unui mediu favorabil pentru activităţi 
noi. Intregul trib putea să se adune în jurul focului nu 
numai pentru a găti şi a mânca, ci şi pentru a socializa. 
Până atunci, sosirea nopţii declanşa, în mod normal, 
secreția hormonului melatonină care avea drept rezultat 


instalarea somnului. Dar lumina focului a dus la amânarea 
secreției de melatonina şi o creştere a numărului de ore 
utilizabile ale unei zile. Nimeni nu vâna sau culegea hrană 
la venirea serii, iar mai târziu, odată cu începuturile 
agriculturii, nimeni nu se apuca să muncească pământul. 
Durata zilei a fost acum prelungită. Muncile din timpul zilei 
se încheiaseră, dar comunitatea era acum încă trează, 
gata să se relaxeze şi să se refacă. Nu e greu de imaginat 
natura conversatiilor care aveau loc: se vorbea despre 
problemele şi reuşitele de peste zi, despre prieteni şi 
duşmani, despre relaţiile de muncă şi cele amoroase. 
Lucruri foarte simple, dar care nu au întârziat să devină 
complexe odată cu apariţia lui Homo sapiens. Ce moment 
ar fi fost mai bun pentru a repara legături rupte în timpul 
zilei sau pentru a cimenta noi relaţii? Ce moment ar fi fost 
mai bun pentru disciplinarea şi instruirea copiilor? La toate 
astea se adaugă enigmatica boltă cerească care cere 
răspunsuri despre sensul întregii existente: crepusculul, 
lumini îndepărtate, Calea Lactee, o Lună care se mişcă pe 
cer şi-şi schimbă forma în mod capricios dar predictibil şi, 
în sfârşit, zorile. 

Polly Wiessner, bazându-se pe studiile sale referitoare la 
populaţia boşimană Ju/'hoansi, din Africa de Sud, a descris 
în mod convingător reuniunile din jurul focului.» Odată ce 
activităţile de strângere a hranei din timpul zilei se 
încheie, focul îi oferă grupului posibilitatea folosirii 
productive a primelor ore ale serii: conversații, 
nenumărate povestiri, bârfe, desigur, şi repararea relaţiilor 
sociale afectate în timpul zilei. 

Data viitoare când te mai bucuri stând lângă foc, 
întreabă-te de ce îşi mai doresc oamenii şi astăzi să 
construiască ceva atât de demodat şi adesea de 
nefolositor precum un şemineu în casele lor moderne? 
Răspunsul este că, probabil, vatra încă poate avea vechea 


şi bogata funcţie culturală de care se bucura şi că ideea 
unui context potenţial avantajos produce un sentiment 
încurajator de anticipare bucuroasă. Numiţi-o pur şi simplu 
magie. 


11. MEDICINĂ, NEMURIRE ŞI ALGORITMI 


MEDICINA MODERNĂ 


Avantajele homeostatice ale practicilor culturale umane nu 
sunt greu de identificat, iar cel mai clar se pot observa în 
cazul medicinei. De la începuturile sale ca disciplină 
specializată, cu mii de ani în urmă, practica medicală a 
constituit un exerciţiu de reparare a proceselor, organelor 
şi sistemelor afectate, prin asociere cu unele practici 
magice şi religioase şi, în final, prin raportarea la ştiinţă şi 
la tehnologie. 

Panorama actuală a  dezvoltărilor ştiinţelor şi 
tehnologiilor asociate cu medicina este amplă, iar 
obiectivele acestora sunt cât se poate de diverse: de la 
cele convenţionale până la cele de-a dreptul delirante. În 
cadrul medicinei convenţionale găsim tratamente pentru 
boli destul de bine înţelese, unde se folosesc instrumente 
farmacologice sau chirurgicale realizate graţie progresului 
ştiinţific şi tehnologic recent. Istoria bolilor infecțioase 
reprezintă un bun exemplu. Efectele devastatoare ale 
infecțiilor au ajuns să fie ţinute sub control prin 
dezvoltarea antibioticelor, a vaccinurilor sau a ambelor. 
Este o luptă fără sfârşit: pe scenă apar mereu noi agenţi 


infectiosi sau unii vechi se modifică atât de mult (adesea 
ca urmare a tratamentului cu antibiotice), încât ajung să 
se manifeste cu virulenta unei noi tulpini. Povestea noilor 
corectii nu are vreun final. Natura este defensivă şi 
evazivă, dar ştiinţa medicală nu este lipsită de 
ingeniozitate si persistentá. De exemplu, atunci când 
cauza unei boli este un virus periculos, de obicei purtat de 
o anumită specie de insecte, este posibilă modificarea 
genomului insectei respective în aşa fel încât statutul ei de 
vector să fie blocat. Această intervenţie îndrăzneață, noua 
şi promițătoare este posibilă datorită descoperirii unei 
tehnici numite CRISPR-Cas9, care permite modificarea de 
succes a genomului.: Nimic nu garantează, desigur, că 
viruşii nu se vor modifica pentru a se adapta la noua 
barieră genetică şi nu vor reuşi s-o depăşească prin 
sporirea propriei virulente. Asa se desfăşoară lucrurile. 
Homeostazia ştie cum să se joace de-a şoarecele şi pisica, 
şi uneori ştim şi noi să facem asta. 

Aceste noi tehnici ne vor permite într-o bună zi să 
modificăm genomul uman şi să eliminăm anumite boli 
ereditare. E o altă realizare lăudabilă şi potenţial 
valoroasă. Dar nu e ceva simplu. Cele mai multe boli 
ereditare care afectează lumea nu sunt provocate de o 
singură genă defectă, ci de câteva gene, uneori chiar de 
mai multe. Genele operează de multe ori în grupuri, cam 
aşa cum funcţionează creditele ipotecare toxice. 
Garantarea că rezultatul unei intervenţii nu va fi însoţit de 
efecte periculoase şi nedorite este mai uşor de spus decât 
de făcut 

Mult mai problematice sunt unele dezvoltări medicale 
neconvenţionale, precum modificările genetice ce vizează 
garantarea unor caracteristici intelectuale şi fizice mai 
avantajoase sau întârzierea sau chiar eliminarea morţii. Şi 
aceste intervenţii au ca obiectiv linia germinală umană, şi 


sunt posibile graţie noii tehnici îndrăzneţe pe care am 
mentionat-o mai devreme. 

Există numeroase probleme ce trebuie luate în 
considerare în situaţia implementării acestor proiecte. Din 
punct de vedere practic, manipularea materialului genetic 
presupune riscuri importante care, până acum, nu par să fi 
fost discutate în mod corespunzător. La un nivel mai 
fundamental, însuşi faptul de a influenţa procesul natural 
al evoluţiei poate avea consecinţe imprevizibile pentru 
viitorul omenirii, atât din punct de vedere biologic, cât şi 
din punct de vedere sociocultural, politic şi economic. 
Dacă scopul e acela de a elimina o boală ce produce 
suferinţă şi nu e asociată cu nici un beneficiu, atunci se 
poate merge înainte. O regulă clasică a medicinei spune 
primum non nocere („mai întâi de toate, nu face rău”), iar 
dacă este respectată cu rigurozitate, aceste initiative 
merită aplauzele noastre. Dar dacă nu e vorba de o boală? 
Cum putem justifica încercarea de îmbunătăţire a 
memoriei sau a nivelului intelectual prin mijloace genetice, 
având în vedere că putem obţine aceleaşi rezultate prin 
exerciţii mentale? Şi ce putem spune despre posibila 
alegere a trăsăturilor fizice: culoarea ochilor sau a pielii, 
forma feţei sau înălţimea? Sau despre intervenţiile ce au 
ca rezultat modificarea raportului dintre cele două sexe? 

Se poate susţine că acestea sunt modificări „estetice”; 
că chirurgia cosmetică se practică de decenii întregi fără 
consecinţe neapărat negative şi că foarte mulţi clienţi sunt 
satisfacuti (de fapt, e vorba despre o practică milenară, 
dacă punem la socoteală tatuajele, piercingul, circumciziile 
etc.). Dar putem oare compara liftingul facial sau 
liposuctia cu o intervenţie la nivelul genomului, care nici 
măcar nu se limitează la persoana căreia îi este destinată? 
Apropo de acest lucru, au oare părinţii dreptul de a decide 
cu privire la trăsăturile fizice şi intelectuale ale propriilor 


copii? Ce încearcă părinţii să garanteze sau să ocolească? 
De ce atâta frică să laşi o fiinţă umană în curs de 
dezvoltare să se confrunte cu ce-i rezervă soarta şi să-şi 
definească viitorul combinând puterea de voinţă cu 
punctele tari şi slabe pe care le-a moştenit? Ce anume 
este atât de rău în întărirea caracterului prin depăşirea 
neajunsurilor cu care ne-am născut sau prin practicarea 
modestiei atunci când înzestrările naturale ne sunt 
favorabile? Absolut nimic, după părerea mea, deşi un 
coleg care a citit acest pasaj se plângea că-mi accept prea 
mult defectele (ştiu că ar fi trebuit să fiu mai înalt) şi că 
atitudinea mea m-a făcut să devin o victimă a sindromului 
Stockholm (o tulburare ce îi face pe ostatici să devină 
prietenoşi cu răpitorii lor). Sunt deschis la obiecţii şi sunt 
dispus să-mi schimb opinia. 

Există de asemenea dezvoltări importante în domeniul 
inteligenţei artificiale şi al roboticii, iar unele dintre ele 
sunt strâns asociate cu imperativul homeostatic ce 
guvernează evoluţia culturală. Practicile care vizează 
depăşirea limitelor noastre în câmpul cognitiv (in 
domeniile percepţiei, inteligenţei sau performanţei motorii) 
sunt în mod clar ghidate de homeostazie. Gândiţi-vă doar 
la ochelarii de citit, la binocluri şi microscoape, la 
aparatele auditive, la bastoane şi la scaunele cu rotile. Sau 
ganditi-va la calculatoare şi dicţionare. Organele artificiale 
şi protezele nu sunt nici ele o noutate, tot aşa cum nu sunt 
nici substanţele dopante ce creează atât de multe 
probleme sportivilor olimpici şi campionilor din Turul 
Franţei. Recursul la strategii şi instrumente ce pot spori 
performanţa fizică sau cea intelectuală nu constituie o 
problemă, cu excepţia competiţiilor. 

Aplicarea inteligenței artificiale la diagnosticarea 
medicală este foarte promițătoare. Diagnosticarea bolii şi 
interpretarea procedurilor de diagnostic sunt esențiale 


pentru medicină şi depind de recunoaşterea tiparelor. 
Programele informatice de învăţare sunt un instrument 
natural în acest domeniu şi au obţinut rezultate de 
încredere. 

Spre deosebire de unele proiecte de manipulare 
genetică, iniţiativele din acest domeniu sunt în mare parte 
benigne şi potenţial valoroase. Cel mai plauzibil scenariu 
din viitorul apropiat presupune realizarea unor dispozitive 
protetice avansate care ar putea să asigure nu numai 
compensarea funcţiilor de care ducem lipsă, ci şi 
amplificarea sau îmbunătăţirea percepţiei. Mă gândesc 
mai ales la implanturi oculare artificiale pentru nevăzători 
şi la membre protetice controlate de procese mentale, 
cum ar fi intenţia de a mişca acea extremitate. Ambele 
dispozitive există cu adevărat şi vor fi perfecţionate în anii 
următori. Ele constituie un progres important în lumea 
hibridizării om-masiná. Printre alte aplicaţiile utile se 
numără exoschelete pentru persoane paraplegice sau 
tetraplegice. Exoscheletul este cu adevărat un al doilea 
schelet fixat în jurul membrului afectat şi ancorat în 
măduva spinării. Aceste proteze sunt acţionate de 
calulatoare activate de un operator extern sau de către 
pacient. În cel de-al doilea caz, pot fi ghidate de intenția 
pacientului de a se mişca, bazându-se pe captarea 
semnalelor electrice cerebrale asociate cu dorinţa de a 
produce mişcare.: Suntem pe cale de a crea hibrizi formati 
din organisme vii şi dispozitive de înaltă tehnologie, ceva 
asemănător  cyborgilor atât de iubiţi de literatura 
stiintifico-fantastica. 


NEMURIREA 


Woody Allen glumea odata ca nu vrea sa devina nemuritor 
prin operele sale, ci prin faptul ca nu va mai muri. El nu-si 


dădea seama că într-o bună zi ideea de a elimina moartea 
nu va mai fi doar o glumă. Oamenii îşi imaginează acum 
că această posibilitate este reală şi lucrează în vederea 
atingerii acestei ţinte. Până la urmă, de ce nu? Dacă chiar 
am putea prelungi viaţa la infinit, ar trebui oare să 
renuntam la această opţiune? 

Răspunsul practic la această întrebare este evident. Ar 
merita să încercăm, cu condiţia să nu ne confruntăm cu un 
creator suprem care s-ar putea să aibă alte planuri şi cu 
condiţia ca această viaţă veşnică să fie de bună calitate, 
fără bolile care apar atât de frecvent odată cu creşterea 
longevitatii (în special tumori si demente). Îndrăzneala 
acestui proiect îţi taie respiraţia, precum si aroganta pe 
care o presupune. Dar după ce iti revii (atent să nu cazi 
din nou în capcana sindromului Stockholm) poţi să pui 
câteva întrebări. Care sunt consecinţele unui astfel de 
proiect, în prezent şi pe termen lung, pentru indivizi şi 
pentru societate? Pe ce concepţie despre omenire se 
bazează efortul de a face oamenii eterni? 

Din punctul de vedere al homeostaziei de bază, 
nemurirea este perfecțiunea, realizarea visului, de 
neînchipuit în natură, al unei vieţi nesfârşite. Condiţiile 
primordiale ale homeostaziei au fost de aşa natură încât 
au favorizat viaţa prezentă şi (în mod inconştient) viaţa 
viitoare. Printre dispozitivele neprevăzute care au garantat 
viaţa viitoare s-a numărat apariţia mecanismelor genetice. 
În scenariul nostru futurist, nemurirea ar fi un ultim stadiu 
al procesului vieţii, o realizare fascinantă şi valoroasă 
având în vedere că este rodul creativităţii umane. Pare 
ceva firesc, dacă ţinem cont că creativitatea este ea însăşi 
o consecinţă a homeostaziei. Dar ce putem spune despre 
dezavantaje? Nu toate lucrurile naturale sunt în mod 
obligatoriu bune şi nici nu este recomandabil să lăsăm 
lucrurile naturale să functionze fără nici un control. 


Nemurirea ar elimina cel mai puternic motor al 
homeostaziei ghidate de sentimente: descoperirea ca 
moartea este inevitabilă şi angoasa pe care o provoacă 
această descoperire. Ar trebui oare să nu ne îngrijorăm de 
pierderea acestui motor? Sigur că trebuie să ne îngrijorăm. 
Unii vor spune că durerea, suferinţa (din alte cauze decât 
inevitabilitatea morţii) şi plăcerea ar putea servi drept 
motoare de rezervă pentru homeostazie. Dar chiar s-ar 
întâmpla astfel? Îşi poate imagina cineva că eliberarea de 
angoasa morţii ar constitui preludiul pentru eliminarea 
completă a durerii şi a suferinţei? Şi ce putem spune 
despre plăcere? O vom păstra şi vom transforma Pământul 
într-un paradis? Sau vom abandona şi plăcerea pentru a 
pătrunde într-o lume de zombi unde (mă întreb câteodată) 
unii dintre promotorii nemuririi nu ar fi deranjati să 
trăiască? 

E puţin probabil că ne vom confrunta cu astfel de dileme 
în viitorul apropiat, şi nu pentru că nu există futurologi şi 
vizionari care să nu fi plănuit aşa ceva. De exemplu, ideea 
fundamentală din spatele transumanismului este aceea că 
mintea umană ar putea fi „descărcată” într-un computer, 
oferindu-i astfel viata eterná.: Momentan, este un scenariu 
implauzibil. Dezvăluie o noţiune limitată despre ce 
înseamnă viata cu adevărat şi trădează o lipsă de 
înţelegere a condiţiilor în care oamenii reali îşi construiesc 
experienţele mentale. Ceea ce ar descărca de fapt 
transumaniştii este încă un mister. Cu siguranţă nu ar fi 
vorba despre experienţele lor mentale, cel puţin nu acele 
experienţe mentale conforme cu relatările pe care cei mai 
mulţi oameni le fac în legătură cu mintea lor conştientă şi 
care ar necesita dispozitivele şi mecanismele pe care le- 
am descris mai sus. Una dintre ideile principale ale acestei 
cărţi este că mintea nu reprezintă un fenomen pur 


cerebral, ci e rezultatul interacțiunii dintre corp şi creier. 
Oare transumaniştii vor să descarce în computer şi corpul? 

Sunt deschis la scenarii îndrăzneţe despre viitor şi am 
tendinţa de a deplânge eşecurile imaginaţiei ştiinţifice, dar 
pur şi simplu nu-mi pot închipui consecinţele unei astfel de 
idei. Esenţa problemei este probabil cel mai bine explicată 
prin indicarea motivelor pentru care noţiunile de cod şi de 
algoritm (fundamentale în informatică şi în inteligenţa 
artificială) nu se pot aplica în cazul organismelor vii decât 
în anumite limite clare. Acesta e subiectul la care mă voi 
referi în continuare. 


DESCRIEREA ALGORITMICĂ A NATURII UMANE 


Unul dintre marile progrese ale ştiinţei secolului XX este 
reprezentat de descoperirea că atât structurile fizice, cât şi 
comunicarea ideilor pot fi asamblate pe baza unor 
algoritmi ce utilizează coduri. Folosind un alfabet al acizilor 
nucleici, codul genetic ajută organismele vii să asambleze 
elementele caracteristice ale altor organisme vii şi le 
ghidează dezvoltarea. Tot aşa, limbajul verbal ne pune la 
dispoziţie un alfabet (cu care putem asambla nenumărate 
cuvinte ce se referă la o infinitate de obiecte, acţiuni, 
relaţii şi evenimente) şi reguli gramaticale care ordonează 
secvenţa cuvintelor. Şi astfel construim propoziţii şi 
poveşti care descriu cursul evenimentelor sau explică 
ideile. În acest stadiu al evoluţiei, multe aspecte ale 
asamblării organismelor naturale şi ale comunicării depind 
de algoritmi si de codificare, la fel ca multe dintre 
aspectele referitoare la computere, la inteligenţa artificială 
şi la robotică în general. Dar acest fapt a dus la naşterea 
ideii radicale potrivit căreia organismele naturale ar putea 
fi cumva reduse la algoritmi. 


Cercetătorii care lucrează în domeniile inteligenţei 
artificiale, biologiei şi chiar neuroştiinelor sunt practic 
vrajiti de aceasta idee. Este acceptabil să afirmi, fara a 
oferi vreo justificare, că organismele (atât creierul, cât şi 
corpul) sunt algoritmi. Toate aceste lucruri fac parte dintr- 
o presupusă „singularitate” la care s-ar putea ajunge 
datorită faptului că putem scrie algoritmi în mod artificial, 
îi putem asocia cu echivalentul lor natural şi, astfel, putem 
crea, ca să spun aşa, amestecuri. Conform acestei 
concepţii, singularitatea nu e doar apropiată, ci se află 
deja printre noi. 

Această terminologie şi aceste teorii fac parte dintr-o 
tendinţă culturală ce a câştigat teren în cercurile ştiinţifice 
şi tehnologice, dar nu au vreun temei ştiinţific. În cazul 
omului, nu-şi ating ţinta. 

A spune că organismele vii sunt algoritmi este, cel 
puţin, înşelător şi, strict vorbind, fals. Algoritmii sunt 
formule, reţete, enumerări de paşi în construirea unui 
anumit rezultat. Organismele vii, inclusiv fiinţele umane, 
sunt construite în concordanţă cu algoritmi şi folosesc 
algoritmi pentru operarea mecanismelor lor genetice, dar 
nu sunt algoritmi în sine. Organismele vii sunt consecinţe 
ale implicării algoritmilor şi prezintă proprietăţi care ar 
putea să fi fost sau nu specificate în algoritmii ce au dirijat 
construirea lor. Cel mai important lucru este însă că 
organismele vii sunt colecţii de ţesuturi, organe şi sisteme 
în cadrul cărora fiecare componentă celulară este o 
entitate vie şi vulnerabilă alcătuită din proteine, lipide şi 
glucide. Acestea nu sunt coduri informatice, ci lucruri 
palpabile. 

Ideea că organismele vii sunt algoritmi contribuie la 
perpetuarea falsei idei că  substraturile folosite în 
alcătuirea unui organism, fie el viu sau artificial, nu au 
importanţă. Se creează impresia că nu are relevanţă nici 


substratul pe baza căruia operează algoritmul, nici 
contextul în care acea activitate se desfăşoară. În spatele 
intrebuintárii curente a termenului de „algoritm” pare sa 
pândească ideea independenţei de context şi de substrat, 
deşi, în sine, acest termen nu ar trebui să aibă astfel de 
implicaţii. 

Potrivit uzantei actuale, aplicarea aceluiaşi algoritm la 
substraturi diferite şi în contexte noi ar avea rezultate 
asemănătoare. Şi totuşi nu există nici o justificare pentru 
aşa ceva. Substraturile contează: cel al vieţii noastre este 
un tip particular de organizare chimică supusă 
termodinamicii si imperativului homeostatic. Din câte stim, 
substratul este esential pentru a explica ce suntem. De 
ce? Permiteti-mi sa mentionez trei motive. 

In primul rand, fenomenologia sentimentului dezvaluie 
că sentimentele umane rezultă din crearea unor 
reprezentări multidimensionale si interactive ale 
operaţiilor noastre vitale şi ale componentelor lor chimice 
şi viscerale. Sentimentele reflectă calitatea acestor 
operaţii şi viabilitatea lor viitoare. Îşi poate cineva imagina 
sentimente care să apară dintr-un alt substrat? Posibil, 
deşi nu există motive pentru care astfel de sentimente 
ipotetice să semene cu cele umane. Îmi pot imagina că 
ceva „asemănător” cu sentimentele poate să rezulte dintr- 
un substrat artificial, cu condiţia să existe o formă de 
,homeostazie" în dispozitivul astfel generat, iar 
sentimentele să semnaleze calitatea şi viabilitatea 
proceselor inerente dispozitivului respectiv. Dar nu există 
motive să ne aşteptăm ca acele sentimente să fie 
comparabile cu cele omeneşti (sau ale altor specii) în 
absența substratului pe care sentimentele se bazează 
pentru a reprezenta stările vitale ale fiinţelor de pe 
planeta Pământ. 


Pot de asemenea să-mi imaginez sentimentele unei alte 
specii diferite, aflată undeva în galaxia noastră, unde viaţa 
a apărut şi unde organismele au urmat un imperativ 
homeostatic asemănător cu al nostru şi au generat (pe 
baza unui substrat diferit din punct de vedere fiziologic, 
dar viu) o variantă a sentimentelor noastre. Experientele 
pe care misterioasa specie le-ar avea cu sentimentele sale 
oarecum asemănătoare cu a noastră, dar nu identică, 
deoarece substratul nu ar fi exact acelaşi. Dacă schimbi 
substratul sentimentelor, schimbi ceea ce este reprezentat 
prin imagini şi, astfel, schimbi şi sentimentele. 

Pe scurt, substratul este important deoarece procesul 
mental la care ne referim constituie o interpretare mentală 
a substratului respectiv. Fenomenologia contează. 

Există destul de multe dovezi că organismele artificiale 
pot fi proiectate astfel încât să opereze în mod inteligent şi 
chiar să depăşească inteligenţa fiinţelor umane. Dar nu 
există probe că astfel de organisme artificiale, proiectate 
doar pentru a fi inteligente, pot genera sentimente numai 
pentru că se comportă inteligent. Sentimentele naturale 
au apărut în cursul evoluţiei şi au fost conservate 
deoarece s-au dovedit cruciale pentru supraviețuirea 
organismelor suficient de norocoase să le posede. 

Interesant este că procesele pur intelectuale se 
pretează bine unei descrieri algoritmice şi nu par să fie 
dependente de substrat. Acesta este motivul pentru care 
programele de inteligenţă artificială bine concepute pot 
învinge campioni de şah, excelează în jocul Go şi pot 
conduce maşini. Totuşi, încă nu există nici o dovadă care 
să sugereze că procesele intelectuale pot constitui, de 
unele singure, baza a ceea ce ne face să fim oameni. 
Dimpotrivă, procesele intelectuale şi cele ale 
sentimentelor trebuie să aibă o funcţionare interconectată 
pentru a produce ceva care să semene cu operaţiile 


organismelor vii, şi în special ale oamenilor. Aici este 
esenţial sa ne reamintim o deosebire fundamentală 
(discutată în partea a doua) între procesele emotive, adică 
programele de acţiune legate de afecte, şi sentimente, 
adică experienţe mentale ale stărilor organismului 
(inclusiv cele generate de emoţii). 

De ce această distincţie este atât de importantă? 
Deoarece valorile morale apar în urma proceselor de 
recompensă şi pedeapsă generate de procese chimice, 
viscerale şi neuronale din interiorul creaturilor înzestrate 
cu minte. Procesele de recompensă şi pedeapsă nu produc 
decât sentimente de plăcere sau durere. Valorile pe care 
culturile noastre le-au celebrat sub forma artelor, 
credințelor religioase, dreptăţii şi bunei guvernări au fost 
făurite pe baza sentimentelor. Dacă am elimina substratul 
chimic actual al suferinţei sau al contrariului său, plăcerea 
şi starea de bine, am elimina fundamentul natural al 
sistemelor morale pe care le avem. 

Desigur, se pot construi sisteme artificiale care 
operează în funcţie de „valori morale”. Dar asta nu ar 
însemna că astfel de dispozitive ar conţine fundamentele 
acelor valori şi că le-ar putea construi în mod independent. 
Prezenţa ,actiunilor" nu garantează că organismul sau 
dispozitivul ar avea vreo „percepţie mentală” a lor. 

Nimic din toate acestea nu implică faptul că funcţiile 
superioare (bazate pe sentimente) ale organismelor vii 
sunt intangibile sau că nu pot fi supuse cercetării 
ştiinţifice. Nu urmăresc să contest folosirea noţiunii de 
algoritm cu scopul de a introduce un element de mister în 
discuţie. Dar până când nu se va dovedi contrariul, 
cercetarea organismelor vii trebuie să ţină cont de 
substratul viu şi de complexitatea proceselor care rezultă. 
Aceste distincţii nu sunt deloc banale, mai ales dacă avem 
în vedere noua eră a medicinei despre care am discutat 


mai înainte şi în care prelungirea vieţii umane va fi posibilă 
prin ingineria genetică şi fuzionarea omului cu dispozitive 
artificiale. 

În al doilea rând, predictibilitatea si inflexibilitatea 
evocate de termenul „algoritm” nu sunt compatibile cu 
nivelurile cele mai înalte ale comportamentului şi minţii 
umane. La oameni, prezenţa copioasă a sentimentelor 
conştiente garantează că executarea algoritmilor naturali 
poate fi zădărnicită de inteligenţa creatoare. Nu suntem cu 
totul liberi sa rezistam impulsurilor pe care tendinţele 
noastre bune sau rele încearcă să ni le impună, dar 
rămâne faptul că, în multe circumstanţe, putem acţiona 
împotriva influenţei lor. Istoria culturilor umane este în 
mare parte o naraţiune despre rezistenţa noastră la 
algoritmii naturali prin intermediul unor invenţii care nu au 
fost prevăzute de aceşti algoritmi. Cu alte cuvinte, chiar 
daca nu am mai fi prudenti şi am spune despre creierul 
uman că e un „algoritm”, nu putem afirma că activităţile 
noastre sunt algoritmi şi că suntem neapărat nişte creaturi 
predictibile. 

Se poate obiecta că abaterile de la algoritmii naturali 
sunt la rândul lor susceptibile unei descrieri algoritmice. 
Acest lucru este corect, dar rămâne faptul că algoritmii 
„iniţiatori” nu creează toate comportamentele. 
Sentimentele şi gândirea îşi aduc propria contribuţie, 
folosindu-şi gradele lor considerabile de libertate. Dacă 
este aşa, atunci care e avantajul folosirii acestui termen? 

În al treilea rând, acceptarea unei descrieri algoritmice a 
umanităţii, cu toate problemele evidenţiate mai sus 
(independenţa de substrat şi de context, inflexibilitatea şi 
predictibilitatea), este genul de poziţie reductionista care 
conduce adesea sufletele bune la respingerea ştiinţei şi 
tehnologiei ca fiind degradante si la nazuinta după o epoca 
în care filozofia, alături de sensibilitatea estetică şi de 


răspunsul uman la suferinţă şi la moarte, ne-a ridicat 
deasupra speciei pe ai cărei umeri biologici ne aflam. Cred 
că nu trebuie să negăm meritul proiectului ştiinţific sau să- 
| blocăm doar pentru ca implică o descriere problematică a 
umanităţii. Mesajul meu este mai simplu. Producerea unor 
perspective asupra omului ce par să-i diminueze 
demnitatea (chiar dacă nu acesta este scopul lor) nu îi 
sunt deloc favorabile. 

Favorizarea cauzei umane nu se află pe agenda celor 
care cred că intrăm într-o etapă „postumanistă” a istoriei, 
o etapă în care o bună parte a oamenilor vor fi inutili 
pentru societate. În viitorul imaginat de Yuval Harari, 
oamenii nu vor mai fi necesari pentru a lupta în războaie 
(războiul cibernetic poate face asta în locul lor) şi mulţi 
dintre ei îşi vor pierde locul de muncă din cauza 
automatizării, după care majoritatea vor dispărea pur şi 
simplu. Istoria va aparţine celor care vor dobândi 
nemurirea (sau măcar o viaţă foarte lungă) şi care vor 
rămâne să beneficieze de această situaţie. Spun că vor 
„beneficia”, si nu cá se vor „bucura”, deoarece îmi 
imaginez că starea sentimentelor lor va fi nebuloasă.: 
Filozoful Nick Bostrom oferă o viziune alternativă: roboţi 
foarte inteligenţi şi distructivi vor ajunge să domine lumea 
şi să pună capăt suferinţei umane.: În ambele cazuri, viaţa 
şi mintea vor depinde, cel puţin parţial, de „algoritmi 
electronici” care simulează în mod artificial ceea ce fac în 
mod natural „algoritmii chimici”. În plus, din perspectiva 
acestor gânditori, descoperirea că viaţa oamenilor este 
comparabilă, în esenţa ei, cu viaţa tuturor speciilor vii 
slăbeşte platforma tradiţională a umanismului: ideea că 
oamenii sunt exceptionali şi diferiţi de celelalte specii. 
Aceasta este concluzia aparentă a lui Harari, şi dacă este 
aşa, atunci e cu siguranţă greşită. Oamenii împărtăşesc 
numeroase aspecte ale proceselor vitale cu toate celelalte 


specii, dar se deosebesc în mod clar în unele privinţe. 
Suferințele şi bucuriile noastre sunt mai complexe decât 
cele ale altor specii, deoarece sentimentele ne colorează 
amintirile despre trecut şi memoria despre ceea ce ne 
aşteptăm că ne va rezerva viitorul.” Dar probabil ca Harari 
vrea doar să ne îngrozească cu fabula sa din Homo Deus şi 
speră că vom face ceva înainte de a fi prea târziu. În cazul 
acesta, suntem de acord şi îi împărtăşesc speranţa. 

Dezaprob aceste viziuni distopice şi dintr-un alt motiv: 
sunt infinit de cenusii şi de plictisitoare. Ce pas înapoi de 
la distopia din Minunata lume nouă a lui Aldous Huxley:, cu 
a sa acceptare a vieţii plină de plăcere. Noile viziuni 
seamănă cu existenţa repetitivă şi plictisitoare a 
personajelor lui Luis Buñuel din Îngerul exterminator. 
Prefer de departe pericolele si inteligenta din La nord prin 
nord-vest al lui Alfred Hitchcock. Cary Grant face fata 
tuturor provocărilor, îl întrece in istetime pe răufăcătorul 
James Mason şi o cucereşte pe Eva Marie Saint. 


ROBOTII ÎN SERVICIUL OAMENILOR 


Din fericire, o bună parte din eforturile actuale din 
domeniul inteligenţei artificiale şi roboticii nu caută să 
creeze roboţi asemănători oamenilor, ci dispozitive care să 
facă lucruri cu o mai mare competenţă, economie şi 
rapiditate. Accentul se pune pe programe de acţiune 
inteligentă. Nu are nici o importanţă că programele nu 
produc sentimente sau experienţe constiente. Sunt 
interesat de „capacitatea senzorială” a robotului meu, nu 
de „sensibilitatea” sa. 

Ideea de a fabrica roboţi asemenea oamenilor, care ne- 
ar putea deveni asistenţi sau tovarăşi folositori, este 
perfect rezonabilă. Dacă inteligenţa artificială şi ingineria 
ne pot aduce aşa ceva, de ce să nu o facă? În condiţiile în 


care aceste creaturi proiectate se află sub control uman, în 
condiţiile în care nu au nici o cale de a deveni autonome şi 
de a se întoarce împotriva noastră şi în condiţiile în care 
nu vom avea posibilitatea de a programa roboții astfel 
încât să distrugă lumea, de ce nu? Trebuie adăugat că 
există câteva scenarii negre care nu au de-a face cu viitorii 
roboţi, ci cu viitoarele programe de inteligenţă artificială, 
care vor avea potenţial de distrugere totală şi de care 
trebuie să ne ferim. Si totuşi riscul ca roboții actuali sa se 
întoarcă împotriva noastră este redus în acest moment, 
comparativ cu riscul real al unui război cibernetic. Nu 
trebuie să ne temem că nepotul lui HAL (robotul din filmul 
2001: O odisee spațială, în regia lui Stanley Kubrick) va 
apărea în orice clipă şi va pune stăpânire pe Pentagon. 
Vom avea de-a face mai degrabă cu oameni rău 
intenţionaţi. 

Astfel de scenarii stiintifico-fantastice sunt astăzi mai 
atractive ca oricând datorită succesului evident şi 
remarcabil al programelor informatice care au învins 
campioni de şah şi de Go. Cu toate astea, este foarte puţin 
probabil ca aceste scenarii să se materializeze: inteligenţa 
pe care o afişează acele programe este spectaculoasă, dar 
nu are prea multe în comun cu procesele mentale umane. 
Ele sunt pur cognitive şi complet lipsite de afecte, ceea ce 
înseamnă că minţile lor „inteligente” nu trec prin etapele 
intelectuale ce caracterizează mintea umană, nu cunosc 
interacţiunea cu sentimentele amintite, cu sentimentele ce 
însoțesc prezentul nostru şi cu sentimentele legate de 
viziunea noastră despre viitor. Această absenţă a 
sentimentelor nu lasă aproape nici o speranţă că va avea 
loc vreun proces de umanizare a roboților: pentru ca 
tocmai componenta afectivă ne face vulnerabili, dar şi 
capabili să experimentăm suferinţa şi bucuria directă şi să 
simţim empatie pentru suferinţa şi bucuria altora; într-un 


cuvânt, pe sentimente se sprijină cea mai mare parte a 
ceea ce constituie moralitatea şi dreptatea, care este 
însuşi fundamentul demnităţii umane. 

Când vorbim despre roboţi asemănători omului şi 
descoperim că nu au sentimente, vorbim despre un mit 
absurd şi inexistent. Oamenii au viaţă şi au sentimente, în 
timp ce roboții nu au nici una, nici alta. 

Cu toate astea, putem considera situaţia într-un mod 
mai nuantat. Pentru început, putem aproxima procesul 
vieţii într-un robot construind în el condiţiile homeostaziei 
ce definesc procesul vieţii. Deşi costurile în termeni de 
eficienţă vor fi mari, nu există motive pentru care acest 
lucru să nu fie realizabil. Este vorba despre construirea 
unui „corp” ce tinde să satisfacă anumiţi parametri de 
reglare de tip homeostatic. Germenii acestei idei se 
regăsesc la Grey Walter, un pionier în domeniul roboticii.» 

Problema sentimentelor este însă mai complicată. De 
obicei, în locul sentimentelor, specialiştii în robotică 
proiectează comportamente automate: zâmbete false, 
strigăte, bosumflari etc. Rezultă ceva asemănător 
emoticoanelor animate. Este vorba practic despre o artă a 
marionetelor. Acţiunile nu sunt motivate de starea internă 
a robotului, ci sunt pur şi simplu programate în el de 
cineva. Ele pot să semene cu emoţiile, în sensul că 
emoţiile sunt programe de acţiune, dar nu sunt emoţii 
motivate. Suntem atraşi de astfel de roboţi şi ne 
comportăm cu ei ca şi cum ar fi creaturi în carne şi oase. 
Imaginaţia copilăriei înzestrează cu viata jucăriile si 
papusile, iar vestigiile acestor identificări le purtam cu noi 
în viaţa adultă. Dacă împrejurările sunt potrivite, putem cu 
uşurinţă să alunecăm în lumea marionetelor. De fapt, nu 
am întâlnit niciodată un robot care să nu-mi placă, si 
fiecare dintre ei „părea” să mă placă la rândul său. 


Dacă animarea roboților nu corespunde unor emoţii, cu 
siguranţă nu sunt nici sentimente, deoarece ultimele sunt, 
după cum ştim, experienţe mentale ale unei stări 
corporale, adică experienţe mentale subiective. lar acum 
problema se complică: pentru a avea experienţe mentale 
trebuie să ai minte, şi nu de orice fel, ci o minte 
conştientă. Pentru a fi conştient, pentru a avea experienţe 
subiective, sunt necesare două ingrediente pe care le-am 
descris în capitolul 9: o perspectivă individuală asupra 
propriului organism şi sentimente individuale. Putem 
realiza aşa ceva cu roboții? Ei bine, putem partial. Cred cá, 
dacă vom aborda problema în mod serios, vom putea 
construi destul de uşor o astfel de perspectivă într-un 
robot. Dar construirea sentimentelor e o cu totul altă 
treabă: pentru asta avem nevoie de un organism viu. 
Proiectarea unui robot cu însuşiri homeostatice ar 
reprezenta un pas în direcţia corectă, dar problema critică 
o constituie gradul în care o simulare parţială a fiziologiei 
corpului ar putea servi ca substrat pentru sentimente cât 
de cât reale, ca să nu mai vorbim de sentimente umane. 
Aceasta este o importantă temă cercetare, şi trebuie s-o 
investigăm. 

Presupunând că am face progrese în această direcţie, 
elaborarea sentimentelor artificiale ar putea intra pe 
tărâmul posibilului; şi odată cu atingerea acestui stadiu, 
am putea întrezări o licărire de inteligenţă „umană” (într- 
un astfel de context, îmi închipui că o formă de intuiţie ar 
putea să apară din procesele presupuse de „big data”). În 
mod similar, putem  întrezări posibilitatea unor 
comportamente de tip uman, precum predicția riscurilor, 
senzaţia de vulnerabilitate, ataşamente afective, bucurii, 
deprimări, înţelepciune, împreună cu erorile şi reuşitele 
judecății umane. 


Cu sau fără sentimente, roboții umanoizi vor putea să 
joace (şi să câştige) multe tipuri de jocuri, să vorbească la 
fel de bine precum HAL din filmul lui Kubrick sau să ne fie 
de ajutor (deşi unii ar putea fi un pic cuprinşi de fiori la 
gândul unei societăţi ce are nevoie de roboţi de 
companie). Nu vor exista oare suficiente persoane fără 
ocupaţie care să îndeplinească o asemenea funcţie, după 
ce maşinile şi camioanele autonome i-au lăsat fără surse 
de venit? Îmi închipui că vor exista roboţi umanoizi care 
prezintă rubricile meteo, care operează utilaje complicate 
sau care poate chiar se vor întoarce împotriva noastră. Dar 
va trece ceva timp până când vor avea cu adevărat 
sentimente. Până atunci, simularea naturii umane nu va fi 
decât atât: o simulare. 


ÎNAPOI LA EFEMERITATE 


În timp ce aşteptăm aceste progrese extraordinare 
promise şi proclamate cu atâta exaltare, cred că ar fi bine 
să ne ocupăm serios de două dintre cele mai mari 
probleme medicale de pe planetă: dependenţa de droguri 
şi gestionarea durerii. Faptul că aceste probleme au făcut 
obiectul a nenumărate studii şi că rezistă tuturor 
încercărilor de a găsi o soluţie satisfăcătoare este o 
dovadă clară a rolului central al sentimentelor şi al 
homeostaziei în culturile umane. Putem spune că 
dependenţa de droguri şi de medicamente se datorează 
organizaţiilor criminale, industriei farmaceutice și 
medicilor iresponsabili. Este clar că au o vină. Putem da 
vina pe internet, unde oricine are inteligență şi cunoştinţe 
tehnice poate învăţa să producă droguri amestecând 
substanțe inofensive, obținute pe cale legală. Dar toate 
aceste acuzări pur şi simplu pierd din vedere punctul 
esențial. Dependențele sunt legate de molecule care au 


reglat procese fundamentale ale homeostaziei din cele mai 
vechi timpuri şi de o întreagă suită de receptori opioizi. 
Sentimentele pozitive, negative şi intermediare sunt 
legate de ceea ce se întâmplă la nivelul acestor receptori, 
sentimente care reflectă calitatea propriei vieţi, înainte de 
consumul oricărui drog. Moleculele şi receptorii de care 
depind sentimentele noastre sunt vechi şi au experienţă. 
Au supravieţuit timp de sute de milioane de ani, sunt 
diabolice, iar efectele lor sunt puternice. Sentimentele pe 
care le produc se potrivesc cu natura lor: sunt stupefiante 
şi tiranice. Efectele drogurilor sunt distructive pentru 
sănătatea fizică şi psihică a consumatorilor, atingând 
exact obiectivele opuse homeostaziei. Şi în timp ce unii 
sunt preocupaţi să-şi transfere mintea într-un computer, 
aceste molecule şi aceşti receptori continuă să-şi facă de 
cap în creierul şi în corpul persoanelor chinuite de dureri 
cronice sau de dependenţa de droguri sau, adesea, de 
ambele. 


12. CONDIŢIA UMANĂ ACTUALĂ 


O SITUAŢIE AMBIGUĂ 


Stând pe malul Mării Galileii, într-o dimineaţă însorită de 
iarnă, câteva trepte mai jos de sinagoga Capernaum, unde 
Isus din Nazaret le-a vorbit discipolilor, îmi îndrept 
gândurile de la vechile tulburări ale Imperiului Roman la 
criza actuală a condiţiei umane. Această criză are un 
aspect fascinant: deşi sunt diferite, problemele locale de 
pe tot cuprinsul lumii declanşează reacţii asemănătoare, 


caracterizate de furie şi de conflicte, de apeluri la izolare şi 
de alunecări către autocratie. Totodată, această criză este 
descurajantă, deoarece n-ar trebui să existe deloc. Se 
spera că cel puţin societăţile cele mai avansate ar fi fost 
imunizate de ororile celui de-al Doilea Război Mondial şi de 
amenințările Războiului Rece şi că ar fi găsit cai de 
cooperare pentru a depăşi (treptat şi paşnic) toate 
problemele cu care se confruntă culturile complexe. 
Privind retrospectiv, ar trebui să fim mai puţin mulţumiţi 
de noi înşine. 

Aceasta ar putea fi cea mai bună perioadă în care să 
trăim. Suntem  scáldati de descoperiri ştiinţifice 
spectaculoase şi de tehnologii extraordinare care ne fac 
viaţa din ce în ce mai confortabilă şi mai convenabilă. 
Cantitatea de cunoştinţe disponibile şi uşurinţa cu care le 
putem accesa sunt fără precedent; lucru valabil şi în cazul 
legăturilor dintre oameni la scară planetară, după cum 
stau mărturie călătoriile, comunicarea electronica şi tot 
felul de acorduri internaţionale cu privire la orice formă de 
cooperare (în ştiinţe, în arte şi în comerţ). Capacitatea de 
diagnosticare, de gestionare şi chiar de vindecare a bolilor 
continuă să se dezvolte, iar durata de viaţă continuă să se 
prelungească într-un mod atât de remarcabil, încât cei 
care s-au născut după anul 2000 au şansa de a trăi, în 
medie (şi sperăm că bine), până la o sută de ani. In curând 
vom fi plimbaţi de maşini autonome care ne vor uşura şi 
salva viaţa (deoarece va veni un moment în care 
accidentele fatale se vor diminua drastic). 

Dar pentru a considera că epoca în care trăim e cea mai 
bună dintre toate, ar trebui sa fim destul de neatenti, ca sa 
nu spun indiferenți, fata de situaţia dramatică a unora 
dintre oameni. Deşi educaţia ştiinţifică şi tehnologică nu a 
fost nicicând mai vastă, oamenii petrec puţin timp citind 
romane şi poezie, care încă reprezintă modul cel mai sigur 


şi mai satisfăcător de a avea acces la comedia şi drama 
existenţei şi de a reflecta la cine suntem sau cine am 
putea fi. Aparent, nu există timp pentru a ne dedica unei 
chestiuni atât de puţin practice precum simpla noastră 
existenţă. Unele dintre societăţile care glorifică ştiinţa şi 
tehnologia moderne şi care beneficiază cel mai mult de pe 
urma lor par să fie falimentare din punct de vedere 
spiritual, în sensul secular şi religios al acestui termen. 
judecând după indiferența cu care au abordat o serie de 
crize financiare dificile (bula internetului din 2000, 
abuzurile ipotecare din 2007 şi colapsul băncilor din 2008), 
acestea par să fie falimentare şi din punct de vedere 
moral. În mod surprinzător (sau poate nu), nivelul de 
fericire din societăţile care au avut cel mai mult de 
câştigat din progresul remarcabil al timpurilor noastre este 
stabil sau în declin, dacă ne putem încrede în statistici.: 

În ultimele patru sau cinci decenii, populaţiile celor mai 
dezvoltate societăţi au acceptat, fără nici cea mai mică 
opoziţie, degradarea progresivă a abordării informaţiilor şi 
afacerilor publice din mass-media pentru a se adapta la 
modelul de divertisment al radioului si televiziunii; 
exemplu pe care societăţile mai puţin dezvoltate l-au 
urmat fără probleme. Transformarea aproape integrală a 
mediei de interes public într-o afacere pentru profit a 
redus în continuare calitatea informaţiei. Deşi o societate 
eficientă trebuie să se îngrijească de felul în care guvernul 
promovează bunăstarea cetăţenilor săi, ideea că fiecare ar 
trebui să facă o pauză de câteva minute în fiecare zi şi să 
afle despre dificultăţile şi progresele de la nivelul 
guvernării şi al societăţii nu numai că a devenit de modă 
veche, ci aproape a dispărut. Ideea ca ar trebui să aflăm 
despre astfel de lucruri în mod serios şi respectuos este 
deja ceva străin. Radioul şi televiziunea transformă orice 
subiect politic într-o „ştire” care trebuie mai mult să 


distreze decât să informeze. Atunci când, în 1985, scria 
cartea Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in 
the Age of Show Business, Neil Postman a pus un 
diagnostic corect, dar nu avea idee că vom suferi atât de 
mult până să murim. Problema a fost amplificată de 
reducerea de fonduri destinate educaţiei publice, de 
declinul previzibil al nivelului de pregătire a cetăţenilor şi 
de agravarea situaţiei, în cazul Statelor Unite, prin 
abrogarea, în 1987, a „doctrinei echităţii” din 1949, care 
impunea posesorilor de licenţe de emisie să prezinte 
informaţiile publice într-o manieră echitabilă şi onestă. 
Rezultatul a fost şi mai acut prin declinul presei scrise şi 
dominaţia aproape totală a comunicării digitale şi a 
televiziunii, ceea ce înseamnă o lipsă profundă de 
cunoaştere detaliată şi impartiala a actualitatii, cuplată cu 
o abandonare treptată a obiceiului de a analiza faptele cu 
calm si cu discernământ. Trebuie să avem grijă să nu 
exacerbăm nostalgia după un trecut care, de fapt, nu a 
existat. Nu toţi oamenii erau serios informaţi, reflexivi şi cu 
discernământ. Nu toţi aveau respect pentru adevăr şi 
pentru noblețea sufletească, ca să nu mai vorbim si de 
respectul pentru viaţă. Totuşi, prăbuşirea actuală a 
conştientizării de la nivelul publicului este problematică. 
Societăţile umane sunt tot mai fragmentate din diferite 
puncte de vedere: ştiinţa de carte, nivelul de educaţie, 
comportamentul civic, aspiraţiile spirituale, libertatea de 
expresie, accesul la justiţie, statutul economic, sănătatea 
şi siguranţa ecologică. In aceste circumstanţe, este din ce 
în ce mai greu să încurajezi publicul să promoveze şi să 
susţină o bază comună de negociere a valorilor, drepturilor 
şi obligaţiilor pentru cetăţenii săi. 

Dat fiind progresul excepţional al noilor mijloace de 
informare, publicul are un acces fără precedent la ştiri 
detaliate despre starea reală a economiei, despre 


guvernele locale şi internaţionale şi despre societatea în 
care trăieşte, iar acest lucru contribuie cu siguranţă la o 
mai mare conştientizare. În plus, internetul permite 
activităţi si decizii în afara instituţiilor tradiţionale 
comerciale sau guvernamentale - care constituie un alt 
avantaj potenţial. Pe de altă parte, publicul nu are, în 
general, metodele şi timpul necesar pentru a traduce 
cantităţi uriaşe de informaţii în concluzii rezonabile şi 
aplicabile. Mai mult, companiile care gestionează 
distribuţia şi agregarea de informaţii asistă publicul într-un 
mod discutabil: fluxul de informaţie este ghidat de 
algoritmi proiectati de aceste companii pentru a apăra 
interese financiare, politice şi sociale, precum şi pentru a 
influenţa gusturile utilizatorilor, asigurându-se cá vor 
rămâne în bula lor de opinie şi divertisment. 

Trebuie să recunoaştem cu onestitate cá vocile 
înţelepciunii din trecut (vocile acelor mari editori de ziare 
şi de programe de radio şi televiziune) erau de asemenea 
părtinitoare si favorizau anumite puncte de vedere 
referitoare la felul în care ar trebui să funcţioneze 
societatea. Totuşi, în anumite cazuri, opiniile lor erau 
asociate cu perspective filozofice sau sociopolitice clar 
identificabile, astfel încât concluziile la care ajungeau 
puteau fi adoptate sau respinse. Publicul actual nu mai are 
această oportunitate. Fiecare persoană are acces direct la 
lume prin intermediul dispozitivului mobil şi este încurajată 
să-şi crească autonomia. Oamenii nu mai sunt stimulati să 
consulte (şi cu atât mai puţin să aibă în vedere) opiniile 
divergente ale altora. 

Această nouă lume a comunicării este o binecuvântare 
pentru cetăţenii obişnuiţi să gândească în mod critic şi în 
cunoştinţă de cauză despre istorie. Dar ce putem spune 
despre cei care au fost seduşi de lumea unei vieţi de 
divertisment si de consum? Ei au fost educati, in mare 


parte, de o lume în care stimulii afectivi negativi 
reprezintă regula, nu excepţia, şi în care cele mai bune 
soluţii au de-a face, în primul rând, cu propriile interese pe 
termen scurt. Ce vină am putea spune că au? 

Informaţiile publice şi personale au devenit accesibile pe 
scară largă şi pot fi comunicate aproape instantaneu, ceea 
ce constituie neîndoielnic un avantaj. Dar, în mod 
paradoxal, acest lucru reduce timpul necesar pentru a 
reflecta asupra acestor informaţii. Pentru a gestiona fluxul 
de cunoştinţe disponibile, faptele trebuie adesea 
clasificate rapid în două categorii: bune sau rele, plăcute 
sau neplăcute. Această posibilitate contribuie la o creştere 
a polarizării opiniilor referitoare la evenimentele sociale şi 
politice. Epuizarea generată de fluxul de fapte induce 
refugiul în credinţe şi opinii implicite ce aparţin, de multe 
ori, grupului de apartenenţă. Această stare este agravată 
şi mai mult de faptul că, indiferent cât de inteligenţi şi de 
bine informaţi suntem, avem tendinţa naturală de a ne 
opune schimbării convingerilor noastre, chiar şi atunci 
când avem accesul la probe contrare. Un studiu al 
institutului nostru demonstrează acest lucru în cazul 
convingerilor politice, dar suspectez cá rezultatele 
obţinute sunt valabile în cazul unei game largi de credinţe, 
de la cele ce ţin de religie şi justiţie până la cele ce ţin de 
estetică. Studiul arată că rezistenţa la schimbare este 
asociată cu o relaţie conflictuală între sistemele din creier 
responsabile de emotivitate şi rațiune. Rezistenţa la 
schimbare este asociată, de exemplu, cu antrenarea 
sistemelor răspunzătoare de producerea furiei.. Construim 
un fel de refugiu natural pentru a ne apăra de informaţii 
contradictorii. Electoratul nemulţumit din întreaga lume nu 
se prezintă la vot. Într-un asemenea climat, răspândirea 
ştirilor false este mai uşoară. Lumea distopică a lui George 
Orwell, descrisă cândva cu gândul la Uniunea Sovietică, 


pare să renască într-un context socio-politic diferit. Viteza 
de comunicare şi accelerarea ritmului vieţii sunt de 
asemenea posibili factori ai declinului comportamentului 
civilizat, după cum stă mărturie intoleranta tot mai 
accentuată a opiniei publice şi creşterea gradului de 
impertinenta a vieţii urbane.: 

O problemă importantă care continuă să fie neglijată 
este dependenţa pe care o pot crea dispozitivele 
electronice, de la simpla comunicare prin e-mail la reţelele 
de socializare. Această dependenţă abate timpul şi atenţia 
de la experienţa imediată a lucrurilor aflate în jurul nostru 
către o experienţă mediată de tot felul de dispozitive 
electronice Este o dependenţă care amplifică discrepanta 
dintre volumul de informaţie şi timpul necesar procesării 
ei. 

Folosirea universală a internetului şi a reţelelor de 
socializare ne pune în pericol sfera privată şi libertatea de 
a acţiona sau de a ne exprima opinia fără a fi monitorizati 
în mod constant. Există mai multe tipuri de supraveghere: 
unele sunt necesare din motive de siguranţă publică, 
altele sunt intruzive si complet ilegale. Acestea sunt 
practicate de guverne, precum şi de companii din sectorul 
privat, cu totală impunitate. În acest context, spionajul 
clasic (chiar şi cel al superputerilor) pare acum complet 
respectabil, aproape o joacă de copii. Există diferite 
companii specializate care se ocupă de supraveghere 
plătită şi obţin mari profituri din acesta. Accesul 
nestingherit la informaţia privată este folosit pentru a 
genera scandaluri jenante, chiar dacă subiectul în sine nu 
este de natură criminală. De fapt, numeroşi candidaţi 
politici sunt reduşi la tăcere de teama că divulgarea 
datelor cu caracter personal le va distruge cariera politică 
(şi chiar viaţa privată). Aceasta a devenit acum un alt 
factor important în practica guvernamentală. În sectoare 


largi ale celor mai bine dezvoltate tehnologic regiuni ale 
lumii, scandalurile mari şi mici au influenţat rezultatul 
alegerilor şi au amplificat neîncrederea publicului în clasa 
politică şi elitele profesionale. Societăţile care se confruntă 
deja cu probleme grave (inegalităţi economice, dislocări 
ale populaţiei din cauza lipsei de muncă şi din cauza 
războaielor) sunt acum aproape  neguvernabile. 
Dezorientaţi, alegătorii se întorc cu nostalgie sau furie 
către un trecut mitic îndepărtat, care în ochii lor arată mai 
bine. Dar e o nostalgie exagerată şi o furie adesea greşit 
orientată. Ele reflectă o înţelegere limitată a avalansei de 
fapte oferite de diverse mijloace media al căror scop 
principal este să distreze, să promoveze anumite interese 
sociale, politice şi comerciale şi să genereze profituri 
uriaşe. 

Există o tensiune tot mai crescută între puterea unui 
public ce pare a fi mai bine informat ca oricând, dar care 
nu are timpul sau mijloacele de a judeca şi interpreta 
informaţia, şi puterea companiilor şi guvernelor care 
controlează aceste informaţii şi, prin urmare, ştiu tot ce 
trebuie să ştie despre gusturile publicului. Nu este clar 
cum poate fi rezolvat acest conflict. 

Există şi alte riscuri. Conflictele ce implică armele 
nucleare şi biologice constituie riscuri reale şi posibil mult 
mai mari acum decât atunci când armamentul era 
controlat de puterile Războiului Rece. Acelaşi lucru este 
valabil şi în cazul pericolului terorismului, al războiului 
cibernetic si al infecțiilor cu microbi rezistenți la 
antibiotice. Putem să dăm vina pe modernitate, pe 
globalizare, pe distribuirea inegală a bogăției, pe lipsa 
locurilor de munca, pe carentele sistemului de învăţământ, 
pe divertismentul excesiv, pe diversitatea culturală sau pe 
viteza si omniprezenta paralizantă a comunicării digitale. 


Dar, indiferent de cauză, rămâne faptul că societăţile 
noastre pot deveni rapid neguvernabile. 


Această viziune sumbră a fost temperată de analiza lui 
Manuel Castells, unul dintre principalii cercetători ai 
tehnologiei comunicaţiilor şi un sociolog de vârf, ale cărui 
investigaţii sunt esenţiale pentru înţelegerea luptei pentru 
putere din secolul XXI. El crede, de exemplu, că, prin 
dezvăluirea carentelor şi corupţiei guvernelor din marile 
democraţii, media digitală a pregătit calea unei remodelări 
profunde si, sperăm, sănătoase, a sistemelor de 
guvernământ. Rezultatele pozitive încă nu şi-au făcut 
apariţia. În opinia lui Castells, o redistribuire a puterii 
compatibilă cu democraţia este încă posibilă; în plus, el nu 
crede că ar fi existat vreodată o epocă mitică în care 
media, educaţia, comportamentul civic şi guvernarea să fi 
fost mai putin problematice decât astăzi. Democratiile 
liberale trec printr-o criză de legitimitate care ar trebui să 
fie rezolvată mai degrabă mai devreme decât mai târziu. 
În acest sens, internetul (şi, în general, comunicarea 
digitală) poate juca un rol pozitiv şi ar fi mai curând o 
binecuvântare decât un blestem.: 


Este important să celebrăm progresele din domeniul 
drepturilor omului şi atenţia crescută faţă de încălcarea 
acestor drepturi. Semințele ideii potrivit căreia fiinţele 
umane de pe tot globul posedă aceleaşi caracteristici 
fundamentale şi îşi au originea într-un strămoş comun au 
fost sădite cu succes. Principiul potrivit căruia toate fiinţele 
umane au dreptul să-şi caute fericirea şi să li se respecte 
demnitatea este acceptat astăzi mai mult ca oricând. După 
al Doilea Război Mondial, Naţiunile Unite au adoptat 
Declaraţia Universală a Drepturilor Omului, singurul 
document care se apropie de statutul unei legi 
internaţionale şi care conferă aceleaşi drepturi tuturor 


oamenilor. În unele părţi ale lumii, încălcările acestor 
drepturi sunt considerate crime împotriva umanităţii şi pot 
fi judecate de tribunale internaţionale. Oamenii au obligaţii 
faţă de ceilalţi oameni şi poate, într-o zi, vor avea obligaţii 
şi faţă de celelalte specii de pe planeta pe care s-au 
născut. Acesta este un progres real. Cercul preocupărilor 
umane (după cum au remarcat, de exemplu, Amartya Sen, 
Onora O'Neill, Martha Nussbaum, Peter Singer şi Steven 
Pinker) s-a lărgit foarte mult.» Dar care este cauza pentru 
care suntem martori ai slăbirii şi colapsului instituţiilor 
care au făcut posibile aceste progrese? Oare biologia ne-ar 
putea ajuta să oferim un răspuns? 


OARE CRIZA CULTURALĂ ARE O CAUZĂ BIOLOGICĂ? 


Cum putem analiza această situaţie în termeni biologici? 
Care sunt motivele pentru care oamenii tind să distrugă, 
cel puţin în parte, progresul cultural pe care l-au realizat? 
Intelegerea fundamentelor biologice ale minţii culturale 
umane nu oferă un răspuns complet, dar ne poate ajuta să 
înţelegem mai bine problema. 

De fapt, pornind de la perspectiva biologică schitata de 
mine, eşuările repetate al eforturilor culturale nu ar trebui 
să ne surprindă. Şi iată de ce. Principala preocupare a 
homeostaziei este viata organismului individual în 
interiorul limitelor sale. În aceste circumstante, 
homeostazia de bază a rămas cumva o afacere parohială 
centrată asupra templului pe care subiectivitatea umană l- 
a proiectat şi ridicat: sinele. Ea se poate extinde într-o 
anumită măsură la familie şi la un grup de mici dimensiuni, 
dar si la grupuri mai mari, pe baza circumstanțelor si 
negocierilor în care perspectivele beneficiilor generale şi 
ale puterii sunt bine echilibrate. Dar homeostazia, aşa cum 
o întâlnim în fiecare dintre organismele individuale, nu 


este preocupată în mod spontan de grupuri mari, în 
special de grupuri eterogene, ca să nu mai vorbim de 
culturi sau de civilizaţii. Este puţin probabil ca o armonie 
homeostatica să poată apărea spontan din colectivităţi 
umane atât de vaste şi de neomogene. 

Din nefericire, „societăţile”, „culturile” si ,civilizatiile" 
tind să fie considerate o versiune mai mare a unui 
organism individual animat de dorinţa de a se perpetua şi 
a prospera. Desigur, metaforic vorbind, au o astfel de 
caracteristică, dar realitatea este adesea destul de 
diferită. Societăţile, culturile şi civilizațiile sunt de obicei 
fragmentate, alcătuite din ,organisme” juxtapuse şi 
separabile, fiecare dintre ele având graniţe mai mult sau 
mai puţin primitoare. În condiţii normale, homeostazia 
tinde să acţioneze în favoarea fiecărui organism cultural 
individual. Lăsate să funcţioneze nestingherit, fără efectul 
compensator al eforturilor ce vizează un anumit grad de 
integrare şi fără circumstanţe favorabile, organismele 
culturale nu par să fuzioneze. 

Distincția poate fi lămurită si mai bine printr-un exemplu 
din biologie. În condiţii normale, sistemul circulator nu 
luptă împotriva sistemului nervos pentru a deţine controlul 
asupra organismului nostru şi nici inima nu provoacă 
plămânii la un duel pentru a decide cine este mai 
important. Dar aceste aranjamente paşnice nu se aplică în 
cazul grupurilor sociale, în cadrul unei ţări sau în cel al 
ţărilor din cadrul unei uniuni geopolitice. Dimpotrivă, 
acestea se angajează deseori în lupte. Conflictele şi luptele 
pentru putere dintre grupurile sociale sunt componente 
integrate ale culturilor. Uneori, conflictul poate rezulta în 
urma aplicării unei soluţii motivate afectiv la o problemă 
anterioară. 

Regulile ce guvernează homeostazia unui singur 
organism natural au parte de excepţii grave, precum 


tumorile maligne şi bolile autoimune. Dacă nu sunt 
diagnosticate din timp, aceste patologii nu numai că atacă 
alte părţi ale organismului căruia îi aparţin, dar pot chiar 
să-l distrugă. 

Grupurile umane au făcut cele mai sofisticate 
descoperiri în ceea ce priveşte reglarea vieţii culturale în 
diferite medii geografice şi în diferite perioade din propria 
istorie. Diversitatea etnică şi culturală, o trăsătură 
fundamentală a umanităţii, este rezultatul natural al 
acestor variaţii şi tinde să îmbogăţească viaţa tuturor. 
Totuşi, diversitatea conţine germenii conflictului: aceasta 
adânceşte fracturile din interiorul şi din afara grupurilor, 
alimentează ostilitatea şi îngreunează formularea si 
aplicarea soluţiilor de politici generale, cu atât mai mult 
într-o eră de globalizare şi de amestec al culturilor. 

Este puţin probabil ca soluţia la această problemă să fie 
o omogenizare forţată a culturilor, lucru care nu este nici 
realizabil, nici de dorit. Ideea că omogenitatea, de una 
singură, ar face societăţile mai uşor de guvernat ignoră un 
fapt biologic: în cadrul aceluiaşi grup etnic, indivizii sunt 
diferiţi la nivel de afectivitate şi temperament. În parte, 
aceste diferenţe par să reflecte anumite preferinţe politice 
şi diverse sisteme de valori morale, după cum ar sugera 
cercetările lui Jonathan Haidt.: Singura soluţie rezonabilă 
(şi, sper eu, realizabilă) este constituită de eforturi 
importante prin care, cu ajutorul educaţiei, grupurile 
sociale pot să coopereze pentru a stabili regulile 
fundamentale ale guvernării, în ciuda diferenţelor mai mari 
sau mai mici. 


Numai o mediere extrem de ambițioasă între afect si 
rațiune ar putea avea succes. Dar putem fi siguri cá vom 
reuşi? Nu cred. Există alte surse ale dizarmoniei, pe lângă 
conflictele generate de dificultatea de a împăca interesele 
individuale cu interesul grupului. Mă refer la conflictele 


care işi au originea în fiecare dintre noi, în ciocnirea 
interioară dintre impulsurile pozitive şi pline de iubire şi 
impulsurile negative şi distructive (sau autodistructive). În 
ultimii săi ani de viaţă, Sigmund Freud a văzut în 
bestialitatea nazismului o confirmare a îndoielilor sale cu 
privire la faptul că cultura nu va îmblânzi niciodată nefasta 
pulsiune de moarte care, credea el, este prezentă în 
fiecare dintre noi. Anterior, Freud îşi expusese teoriile în 
colecţia de eseuri Civilizatia şi neajunsurile ei (publicată în 
1930 şi revizuită în 1931),: dar argumentele sale sunt cel 
mai bine exprimate în corespondenţa cu Albert Einstein. 
Ultimul i-a scris lui Freud în 1932, cerându-i sfatul în 
legătură cu modul în care ar putea împiedica conflagratia 
mortală pe care o vedea venind în urma Primului Război 
Mondial. În răspunsul său, Freud descrie condiţia umană 
cu o claritate neiertătoare şi i se plânge lui Einstein că, 
având în vedere forţele aflate în joc, nu are nici un sfat 
bun de oferit, nici un ajutor, nici o solutie. Trebuie 
menţionat că principalul motiv al pesimismului său se 
referea la defectele naturii umane. El nu acuza cultura sau 
grupurile specifice, ci fiinţa umană. 

Atât atunci, cât şi acum, ceea ce Freud numea „pulsiune 
de moarte” rămâne un factor important din spatele 
eşecurilor sociale ale oamenilor, desi eu l-aş descrie în 
cuvinte mai puţin misterioase şi poetice. Acest factor, aşa 
cum îl văd eu, este o componentă structurală a minţii 
culturale umane. În termeni neurobiologici, „pulsiunea de 
moarte” corespunde declanşării fără restricţii a unui set 
specific de emoţii negative, întreruperii ulterioare a 
homeostaziei şi efectelor distructive avute de procesele 
respective asupra comportamentului uman individual şi 
colectiv. Aceste emoţii sunt parte a mecanismelor 
afectelor discutate în capitolele 7 şi 8. Ştim că anumite 
emoţii „negative” au de fapt o importantă funcţie de 


protecţie a homeostaziei. Printre acestea se numără 
tristeţea şi durerea, panica şi frica şi dezgustul. Furia este 
un caz aparte. A rămas în bagajul emoţional al omului 
deoarece, în anumite circumstanţe, oferă probabil un 
avantaj subiectului care o nutreşte, provocând retragerea 
adversarului. Dar chiar şi atunci când oferă avantaje, furia 
tinde să aibă costuri ridicate, mai ales când devine 
violentă. Furia este un bun exemplu de emoție negativă 
ale cărei beneficii au fost diminuate de evoluţie. La fel şi 
invidia, gelozia şi satisfacția provocată de umilire si 
resentimente de tot felul. Se spune în mod frecvent că 
nutrirea unor astfel de emoţii negative ne întoarce la 
emotionalitatea animală, dar aceasta este o insultă 
gratuită la adresa atât de multor animale. Evaluarea este 
parţial corectă, dar nici măcar nu atinge aspectul cel mai 
sumbru al problemei. În cazul nostru, lăcomia, furia şi 
disprețul au fost răspunzătoare de cruzimi inimaginabile 
comise de oameni asupra altor oameni încă din cele mai 
vechi timpuri. Seamănă, în multe privinţe, cu cruzimea 
altor primate, care sfâşie corpurile rivalilor lor reali sau 
presupuşi, cruzime ce a atins noi culmi în cadrul speciei 
noastre. Cimpanzeii nu au crucificat niciodată alţi 
cimpanzei, dar romanii a inventat crucificarea şi au 
crucificat oameni. E nevoie de creativitate umană pentru a 
imagina noi metode de tortură şi ucidere. Furia şi răutatea 
umane sunt alimentate de cunoaşterea superioară, de 
rationamentele nejustificate şi de puterile nelimitate ale 
tehnologiei şi ştiinţei pe care oamenii le au la dispoziţie. Se 
pare că astăzi ar exista mai puţini oameni care să 
urmărească distrugerea plină de răutate a altora, ceea ce 
e un semn de progres. Dar potenţialul de distrugere în 
masă pe care îl avem la dispoziţie nu a fost niciodată mai 
mare. Freud făcea probabil aluzie la acest fapt când, la 
începutul capitolului 7 din Civilizatia, se întreba de ce nu 


există lupte culturale între animale. Nu a răspuns la 
această întrebare, dar motivul e clar: animalele, spre 
deosebire de noi, nu au mecanisme intelectuale care să le 
permită asta. 

Impulsurile negative şi influența lor asupra 
comportamentului oamenilor nu sunt distribuite uniform în 
societăţile umane. În primul rând, există diferenţe dictate 
de gen.» Masculii sunt mai predispusi la violenţă fizică 
decât femelele, ceea ce corespunde cu rolurile lor sociale 
ancestrale (vânătoarea şi lupta pentru teritoriu). Femelele 
pot şi ele să fie violente. Este totuşi destul de evident că 
majoritatea masculilor sunt indivizi grijulii şi că nu toate 
femelele sunt astfel. Sentimentele pozitive sunt prezente 
de ambele parti. 

Acţiunile impulsive, bune sau rele, au alte constrângeri. 
Ele depind, de exemplu, de temperamentul individual, 
care, la rândul său, depinde de sentimentele şi emoţiile 
prezente într-un individ, iar aceasta este o consecinţă a 
numeroşi factori: genetica, dezvoltarea şi experienţele 
copilăriei, condiţiile istorice şi mediul social, în care 
structura familiei şi educaţia au un rol principal. 
Exprimarea temperamentului este influenţată chiar şi de 
mediul social al momentului şi de climă.: Strategiile de 
cooperare au făcut întotdeauna parte din constituţia 
biologică a fiinţelor umane conduse de homeostazie, ceea 
ce înseamnă că germenul rezolvării conflictului era 
prezent în grupurile umane, laolaltă cu înclinația către 
conflicte. Totuşi, pare rezonabil să presupunem că 
echilibrul între o cooperare benefică şi o competiţie 
potential distructivă depinde în bună parte de 
restrângerile impuse de civilizaţie si de guvernarea 
dreaptă şi democratică cu adevărat reprezentativă pentru 
cei care sunt guvernati. Un astfel de efort presupune, la 
rândul său, cunoaştere, discernământ şi, cel puţin, un 


minimum de înţelepciune ce rezultă din educaţie, din 
progres ştiinţific şi tehnologic şi din evoluţia tradiţiilor 
umaniste (religioase şi seculare). 

Până când lucrarea civilizaţiei nu va face un pas decisiv 
înainte, grupuri de indivizi cu identități culturale distincte 
şi caracteristici psihologice, fizice şi sociopolitice specifice 
se vor strădui să obţină ceea ce au nevoie sau doresc prin 
mijloacele disponibile. Exact asta promovează în mod 
natural structura biologică a grupurilor ghidată de 
homeostazie odată ce acestea se coalizează pentru a 
forma o entitate cu graniţe imperfecte. Altfel decât prin 
control despotic al unui grup asupra altuia sau a altora, 
există un singur mod de a preveni şi a rezolva luptele 
distructive: adoptarea unor comportamente de cooperare, 
adică a acelor tipuri de negocieri inteligente ale 
conflictului ce marchează societăţile umane la nivelul lor 
cel mai înalt de civilizaţie. 

Implementarea acestor iniţiative presupune prezenţa 
unor lideri politici responsabili faţă de cei care ar trebui să 
fie beneficiari, dar şi a unor cetăţeni capabili să transpună 
aceste iniţiative în practică şi să controleze rezultatele. La 
prima vedere, ar putea părea că acest subiect nu are nici o 
legătură cu domeniul biologiei. Dar nu este adevărat. De 
fapt, practica guvernării necesită prelungite procese de 
negociere care sunt direct legate de biologia afectelor, 
cunoaşterii, rationamentului şi luării deciziilor. Oamenii 
sunt iremediabil influențați de mecanismele afectelor şi de 
acomodarea acestora cu rațiunea. Nu există cale de ieşire 
din această situație. 


Lăsând la o parte succesele din trecut, câte şanse există 
ca efortul civilizator să reuşească astăzi? Unii sunt de 
părere că nu va reuşi deloc, deoarece înseşi instrumentele 
cu care am inventat soluţii culturale (o interacţiune 
complicată a sentimentelor cu raţiunea) sunt sabotate de 


contradicţiile inerente ale obiectivelor homeostatice: cele 
ale individului, ale familiei, ale grupului cultural şi ale 
organismelor sociale mai ample. Potrivit acestei ipoteze, 
falimentul periodic al culturilor s-ar datora originilor 
biologice foarte vechi (chiar preumane) a unora dintre 
trăsăturile noastre comportamentele şi mentale, un fel de 
păcat originar de neşters care ar impregna şi corupe toate 
încercările de a rezolva conflictele umane, de la 
elaborarea până la implementarea lor. 

Deoarece soluţiile culturale recente şi aplicarea lor nu s- 
au eliberat până acum de originile lor biologice, unele 
dintre cele mai bune şi mai nobile dintre intenţiile noastre 
vor fi în mod inevitabil zădărnicite. Nici un efort 
educational transgenerational, oricât de mare ar fi, nu ar 
putea sa elimine acest neajuns. Am ajunge de fiecare data 
la punctul de plecare, asemenea lui Sisif, care, drept 
pedeapsa pentru aroganta sa, a fost condamnat sa 
împingă la nesfârşit un bolovan spre vârful unui deal. 

Unii istorici şi filozofi specialişti în domeniul inteligenţei 
artificiale şi roboticii şi-au imaginat un scenariu alternativ 
la cel prezentat aici.» După cum am afirmat în capitolul 
anterior, aceştia îşi imaginează că progresul ştiinţific şi 
tehnologic va degrada statutul oamenilor şi al umanităţii şi 
prevăd apariţia superorganismelor (unde nici sentimentele 
şi nici conştiinţa nu-şi vor mai avea locul). Ştiinţa din 
spatele acestor viziuni distopice este discutabilă, iar 
predicțiile ar putea fi greşite. Dar chiar dacă afirmaţiile lor 
ar fi corecte, ar fi de neconceput să acceptăm această 
versiune a viitorului fără a opune cea mai mică rezistenţă. 


Conform unui alt scenariu, cooperarea va ajunge să 
domine graţie unui efort civilizator susţinut de-a lungul 
mai multor generaţii. Sub multe aspecte, în ciuda 
catastrofelor umane ale secolului XX, au existat 
numeroase evolutii pozitive in istoria umanitátii. La urma 


urmei, am abolit sclavia, o practică culturală milenară, şi 
este greu de imaginat că cineva sănătos la cap ar mai 
apăra aşa ceva astăzi. În Atena avansată cultural a lui 
Platon, Aristotel şi Epicur, pe care o admirăm în mod 
justificat, dintr-o populaţie formată din aproximativ 
150.000 de persoane, numai 30.000 erau cetăţeni: restul 
erau sclavi.» In ciuda incertitudinilor şi momentelor de 
criză, atenţia asupra acestor probleme a crescut şi s-au 
făcut progrese. 

Educaţia, în sensul larg al termenului, este cheia 
progresului. Un proiect educaţional pe termen lung, care 
să urmărească crearea unui mediu sănătos şi productiv 
din punct de vedere social trebuie să acorde prioritate 
comportamentelor etice şi civice şi să încurajeze virtuțile 
morale clasice: onestitatea, blandetea, empatia si 
compasiunea, gratitudinea şi modestia. Ar trebui de 
asemenea să învăţăm valorilor umane care depăşesc 
nevoile vitale imediate. 

Suntem din ce în ce mai preocupaţi de bunăstarea altor 
fiinţe umane şi, în ultima perioadă, există o preocupare tot 
mai crescută pentru speciile nonumane şi pentru planeta 
noastră, precum şi o sensibilitate accentuată faţă de 
calitatea vieţii şi a mediului. Unele statistici indică de 
asemenea un declin al unor forme de violenţă, deşi 
tendinţa s-ar putea să nu fie semnificativă. Potrivit acestui 
scenariu, oamenii ar fi reuşit deja să îmblânzească latura 
mai primitivă a naturii lor, iar culturile, dacă le acordăm 
timp, vor sfârşi prin a învinge barbaria şi conflictul: o 
perspectivă încurajatoare. Cultural vorbind, mai avem 
mulţi paşi de făcut: modelele noastre socioculturale ar fi 
departe de a corespunde cu cvasiperfectiunea 
homeostatică realizată la nivel biologic pe parcursul a 
miliarde de ani de evoluţie. Având în vedere că evoluţia a 
avut nevoie de atât de mult timp pentru optimizarea 


proceselor homeostatice, cum ne-am putea aştepta că în 
doar câteva mii de ani de convietuire umană să putem 
armoniza nevoile homeostatice ale unor grupuri culturale 
atât de numeroase şi de diverse? Acest scenariu prevede 
unele regrese temporare, dar îşi păstrează speranţa într- 
un oarecare progres, în ciuda crizei actuale a democratiilor 
liberale. 

Nu este pentru prima oară când prin faţa ochilor ne trec 
scenarii sumbre şi luminoase despre natura umană. La 
mijlocul secolului al XVII-lea, viziunea asociată de obicei cu 
Thomas Hobbes îi vedea pe oameni ca fiind solitari, josnici 
şi brutali. Un secol mai târziu, viziunea atribuită de obicei 
lui Jean- Jacques Rousseau considera că oamenii sunt, 
dimpotrivă, blânzi, nobili şi, initial, necorupti. Desi, in cele 
din urma, Rousseau a recunoscut ca societatea a corupt 
puritatea angelica a oamenilor, nici una dintre viziuni nu 
cuprindea întregul tablou.» Cei mai multi oameni pot, de 
fapt, să fie bestiali, sălbatici, vicleni, egoişti, nobili, proşti, 
inocenți şi iubitori. Nici un om nu poate să fie în toate 
aceste feluri în acelaşi timp, deşi unii încearcă. Viziunile 
pesimiste sau optimiste asupra umanităţii sunt încă 
prezente în gândirea contemporană. Argumentul potrivit 
căruia conştiinţa noastră despre demnitatea vieţii umane a 
crescut şi că progresul este posibil e contrazisă de 
realitatea  eşecurilor periodice. Aceasta este poziţia 
filozofului John Gray, un pesimist care crede că progresul e 
o iluzie, un cântec de sirenă inventat de cei care s-au 
convertit la miturile Iluminismului.» lluministii au şi ei 
părţile lor întunecate, după cum au recunoscut Max 
Horkheimer şi Theodor Adorno la mijlocul secolului XX.: 

Cu toate astea, un motiv de speranţă în mijlocul acestei 
crize actuale este faptul că, până acum, nici un program 
educaţional nu a fost aplicat în mod suficient de serios şi 


pe o perioadă suficient de lungă pentru a dovedi fără urmă 
de îndoială că nu ar duce la o condiţie umană mai bună. 


UN CONFLICT NEREZOLVAT 


Nu ne putem da seama dacă viitorul nostru va fi dificil şi 
optimist sau dificil şi pesimist. Pur şi simplu sunt mult prea 
multe necunoscute, iar consecinţele finale ale comunicării 
digitale, ale inteligenţei artificiale, ale roboticii şi ale 
războiului cibernetic sunt complet imprevizibile. Ştiinţa şi 
tehnologia pot aduce avantaje considerabile (potenţialul 
lor rămâne extraordinar) sau pot să ne condamne la 
moarte. Intre timp, preferința pentru primul sau cel de-al 
doilea scenariu are foarte mult de-a face cu dispoziţia 
noastră sumbră sau optimistă. Problema este că însăşi 
dispoziţia noastră obişnuită tinde să oscileze între lumină 
şi întuneric atunci când sunt în joc atât de multe probleme 
şi incertitudini. Până una alta, putem aborda problema cu 
calm şi putem trage următoarele concluzii. 

Condiţia umană include două lumi. O lume e alcătuită 
din legi de reglare a vieţii stabilite de natură şi controlate 
de mâinile invizibile ale durerii şi plăcerii. Nu suntem 
conştienţi de aceste legi sau de fundamentele lor, ci doar 
de consecinţele lor, pe care le denumim durere sau 
plăcere. Nu am contribuit cu nimic la construirea acestor 
legi (şi nici la existenţa forţelor puternice ale durerii sau 
plăcerii) şi nu le putem modifica în aceeaşi măsură cum nu 
putem schimba nici mişcarea stelelor sau comportamentul 
plăcilor tectonice. De asemenea, nu am avut nici o 
influenţă asupra felului în care selecţia naturală a operat 
vreme de miliarde de ani pentru a construi aparatul 
afectelor ce ne guvernează o parte atât de mare viaţa 
socială şi individuală şi al căror rol este acela de a limita 
durerea şi de a amplifica plăcerea (în mare parte la nivel 


individual), fără a-i avea în general în vedere pe ceilalţi 
indivizi, nici măcar pe cei care fac parte din acelaşi grup. 

Totuşi, mai există o altă lume. Am reuşit să ocolim 
condiţiile care ne fuseseră impuse prin inventarea unor 
forme culturale de gestionare a vieţii capabile să integreze 
mecanismele elementare existente. Rezultatul œ 
reprezentat de descoperirile pe care continuăm să le 
facem în legătură cu universurile din noi şi din jurul nostru 
şi de capacitatea noastră extraordinară de a acumula 
cunoaştere atât în memoria internă, cât şi în plan extern. 
Aici situaţia e diferită. Putem să reflectam asupra acestor 
cunoştinţe, să le analizăm în profunzime, să le manipulăm 
cu inteligenţă şi să inventăm tot felul de răspunsuri faţă de 
regulile naturii. Cunoaşterea noastră (care include, în mod 
ironic, descoperirea legilor de reglare a vieţii pe care nu le 
putem schimba) ne permite să ne controlăm parţial 
mecanismele înnăscute. „Cultură” şi ,civilizatie" sunt 
numele pe care le dăm rezultatelor cumulative ale acestor 
eforturi. 

Prăpastia dintre reglările vitale impuse de natură si 
răspunsurile pe care le-am inventat a fost atât de greu de 
gestionat, încât condiţia umană a semănat deseori cu o 
tragedie şi uneori (nu suficient de des) cu o comedie. 
Capacitatea de a inventa soluţii este un privilegiu imens, 
dar este înclinată către eşecuri şi e foarte costisitoare. 
Numim acest lucru povara libertăţii sau, mai precis, povara 
conştiinţei.” Daca nu am fi cunoscut această condiţie 
(dacă nu am fi experimentat-o în mod subiectiv) nu ne-ar fi 
păsat. Dar odată ce a devenit importantă din punct de 
vedere subiectiv pentru noi şi a început să ne ghideze 
reacţiile, această preocupare a înclinat procesul către 
propriile interese, care includ cercul persoanelor apropiate 
de noi şi se extind foarte puţin la grupul nostru cultural. 
Acest proces ne-a subminat eforturile, cel puţin în parte, şi 


a tulburat homeostazia în diferite puncte ale sistemului 
cultural global. Dar există o posibilă soluţie: ne putem 
urmări interesele cu mai puţină intensitate pentru a 
permite inițiative homeostatice mai mari. Filozofiile 
orientale au avut de multá vreme o preocupare in acest 
sens, iar religiile abrahamice au urmărit o oarecare 
diminuare a intereselor egoiste. Crestinismul a introdus 
chiar iertarea si răscumpărarea si, în cadrul acestui 
proces, a pus accentul pe compasiune şi recunoştinţă. Vor 
putea societăţile noastre să introducă (cu mijloace laice 
sau religioase) o formă de altruism inteligent, 
recompensat în mod adecvat, care să ia locul egoismului 
ce predomină astăzi? De ce ar fi nevoie pentru ca aceste 
eforturi să aibă succes?» 

Particularitatea condiţiei umane provine din această 
stranie combinaţie. Pe de o parte, sunt necesităţile vitale, 
domenii în care nu am avut niciodată un cuvânt de spus: 
necesităţile, riscurile şi extraordinarele forţe motrice ale 
durerii, ale plăcerii, ale dorinţei si ale tendinței de a ne 
reproduce. Aceste vechi nevoi provin de la strămoşi 
nonumani care nu puteau înţelege în nici un fel situaţia în 
care se aflau. Soarta lor şi a celorlalte specii era lăsată la 
cheremul înzestrărilor lor biologice, în special al genelor 
care i-au construit şi care le determinau în mare parte 
comportamentul. Ei au transmis aceste caracteristici 
înnăscute descendenților lor din generaţie în generaţie: în 
caz contrar, specia lor risca să dispară. Pe de altă parte, se 
află fiinţele umane care, graţie resurselor cognitive aflate 
în expansiune neîntreruptă, s-au dovedit din ce în ce mai 
capabile să recunoască situaţii ce ar putea trezi 
sentimente pozitive sau negative si să reacționeze la ele 
într-un mod diferențiat şi creativ, independent de 
programarea genetică. Aceste reacţii pot fi transmise prin 
instrumente culturale nongenetice, instrumente care, la 


rândul lor, sunt supuse unei selecţii nu mai puţin active 
decât cea care acţionează asupra genelor. Aici se găseşte 
noutatea revoluţionară a culturilor umane: posibilitatea de 
a împiedica (cel puţin temporar) propria moştenire 
genetică să exercite un control absolut asupra destinului 
nostru. Ne putem opune direct şi deliberat puterii geneticii 
atunci cand, de exemplu, renuntam la satisfacerea 
apetiturilor noastre alimentare sau sexuale, când ne 
opunem impulsului de a pedepsi o altă persoană sau când 
adoptăm o idee care merge împotriva tendinței naturale, 
precum procreatia sau exploatarea nelimitată a resurselor. 
La fel de nou este faptul că putem transmite dezvoltările 
culturale prin tradiţii orale sau scrise, care la rândul lor au 
dus la crearea consemnărilor istorice şi au deschis calea 
către reflecţie si teorie. Consecințele sunt ameţitoare. 
Astăzi, interacţiunile dintre forţele fizice şi chimice care 
guvernează viaţa, genele şi cultura (forţe supuse propriilor 
procese selective) sunt nenumărate. 

In ciuda acestor inovaţii spectaculoase şi în ciuda 
progreselor din ştiinţă şi tehnologie şi a creşterii gradului 
de conştientizare, capacitatea de a ne înţelege locul pe 
care îl ocupăm în univers rămâne nu numai incompletă, ci 
şi inadecvată, la fel ca în cazul capacităţii de a controla 
natura. În ceea ce priveşte alinarea suferinţei şi creşterea 
bunăstării, puterea noastră este limitată şi inconstantă. 
Instrumentele pe care oamenii au fost motivaţi să le 
dezvolte pentru a-şi asigura o viaţă mai bună (preceptele 
morale, religiile, modelele de guvernare, economiile, 
ştiinţa şi tehnologia, sistemele filozofice şi artele) au sporit 
fără îndoială bunăstarea. Dar unele dintre aceleaşi 
instrumente au generat niveluri uriaşe de suferinţă, 
distrugere şi moarte, deoarece au intrat în conflict cu 
mecanismele, simple sau complexe, ale unei reglări 
homeostatice nedeliberate. De nenumărate ori, oamenii au 


considerat cu nesabuinta că au atins o epocă de stabilitate 
şi rațiune, din care nedreptatea şi violenta au fost 
eliminate pentru totdeauna, numai pentru a descoperi apoi 
că ororile războiului sau nedreptatea s-au întors cu o forţă 
şi mai mare. 


Aici se află esenţa tragediei, surprinsă atât de bine de 
teatrul atenian cu douăzeci şi cinci de secole în urmă, când 
nenorocirile suferite de personajele unei piese nu erau 
provocate atât de mult de deciziile lor, cât de forţele 
capricioase ale destinului, forţe divine, incontrolabile şi 
inevitabile. Oedip îşi omoară tatăl fără să ştie şi nu are nici 
o cale de a-şi da seama că locasta, noua sa soţie, este de 
fapt mama sa. El este determinat să facă aceste acţiuni la 
fel de orbeşte precum orbul care devine într-un sfârşit. 
Este forţat să le facă. 

Situaţia nu era foarte diferită nici în secolul al XVI-lea, 
când Shakespeare a reluat acelaşi spirit tragic, descriind 
cu o mare profunzime apariţia emoţiilor rele şi neaşteptate 
în Macbeth, Othello, Coriolanus, Hamlet şi Lear. Aceste 
tragedii au fost doar uşor compensate de dulceata 
elegiacă şi melancolia figurii lui Falstaff din Henric al IV-lea 
şi de Nevestele vesele din Windsor. Cu regret dar si cu 
nostalgie, John Falstaff se gandeste la toate necazurile si 
bucuriile de care a avut parte. Prin alternari între tragic şi 
comic, amintirile sale ilustreaza nu numai conditia in care 
se află el, ci şi noi. 

Este fascinant faptul că, în secolul al XIX-lea, combinând 
drama şi muzica, opera a preluat structura tragediei 
greceşti şi a revenit la aceleaşi teme tragice şi la comedia 
care le echilibrează. Verdi a scris versiuni remarcabile la 
Macbeth şi Othello şi şi-a încheiat cariera într-o notă 
luminoasă: o întreagă operă dedicată lui Falstaff care se 
termină (detaliu interesant) cu o coadă veselă, şi nu cu 
sfârşitul trist pe care Shakespeare şi-l imaginase pentru 


personajul său. Nu exista atunci şi nu există nici astăzi o 
singură perspectivă asupra condiţiei umane sau un singur 
mod de a o aborda, chiar dacă oamenii trăiesc în aceeaşi 
regiune a lumii şi duc o existenţă oarecum asemănătoare. 
Diferenţele dintre oameni sunt cele care domină.» 

Pentru a rămâne în domeniul teatral, putem spune că 
situaţia noastră generală s-a schimbat puţin: tragedia a 
devenit o simplă dramă, cu câteva interludii comice. 
Echilibrul dintre propriile decizii şi forţele cu care acestea 
se confruntă s-a modificat în favoarea noastră. Totuşi, 
plătim în mod constant pentru rele pe care nu le-am creat 
sau pentru acţiuni pe care nu ne-am dorit niciodată să le 
săvârşim. 

O licárire de speranţă (o mare diferenţă între 
preocupările trecutului şi viitoarele încercări) se datorează 
faptului că astăzi avem o înţelegere aprofundată a naturii 
umane şi putem dezvolta o strategie mai inteligentă decât 
în trecut. Această abordare ar considera că ideea potrivit 
căreia raţiunea ar trebui să preia controlul existenţei 
noastre este o nebunie pură, un vestigiu al celor mai grave 
excese ale raționalismului, dar ar respinge şi ideea potrivit 
căreia ar trebui să aprobăm pur şi simplu recomandările 
emoţiilor (de a fi buni, plini de compasiune, furioşi sau 
dezgustati) fără a le filtra prin cunoaştere şi rațiune.» Este 
o abordare care ar încuraja un parteneriat productiv între 
sentimente si rațiune, punând accentul pe emoţiile 
pozitive şi suprimându-le pe cele negative, şi care, în fine, 
ar respinge ideea că mintea umană este echivalentă cu 
programele de inteligenţă artificială. 

Deşi e adevărat că nu există vreun remediu miraculos 
pentru viaţa umană şi că eforturile civilizaţiei ar putea 
produce rezultate doar pe termen lung, unele intervenţii ar 
putea fi de ajutor într-un interval de timp mai scurt. Putem 
improviza, de exemplu, noi strategii pentru a permite, în 


mod rezonabil, majorităţii umanităţii să aspire la fericire şi 
să evite durerea. O astfel de iniţiativă ar cere în primul 
rând ca demnitatea persoanei şi respectul pentru viaţa 
umană să fie considerate valori sacre şi inviolabile; ar cere 
de asemenea o serie de obiective capabile să treacă 
dincolo de nevoile homeostatice imediate, iar ambele ar 
trebui să inspire şi să ridice mintea în conformitate cu 
viziunea noastră asupra viitorului. Realizarea arhitecturii 
sociale ce ar permite astfel de soluţii este departe de a fi 
uşoară, având în vedere viteza cu care evoluează 
umanitatea şi diversitatea ei accentuată. 


Căutarea strategică a fericirii (asemenea oricărei căutări 
spontane) se bazează pe sentimente. Motivele din spatele 
acestei căutări (maladiile vieţii şi reversul lor plăcut) nu ar 
fi putut fi imaginate fără sentimente. Experienţa durerii şi 
conştientizarea clară a propriilor dorinţe le-au permis 
sentimentelor (bune sau rele) să orienteze intelectul şi să-i 
dea un scop şi au ajutat, astfel, la crearea unor noi 
modalităţi de a regla viaţa. Alianţa sentimentelor cu 
intelectul a creat o alchimie puternică, ceea ce le-a permis 
oamenilor să incerce să realizeze homeostazia prin 
mijloace culturale, în loc să rămână captivi instrumentelor 
lor biologice fundamentale. Oamenii erau deja angajaţi în 
acest nou efort atunci când, în pesterile lor umile, cântau 
şi inventau fluiere şi, îmi imaginez, foloseau muzica pentru 
a seduce şi consola, când Moise primea poruncile lui 
Dumnezeu pe munte, când Buddha concepea Nirvana, 
cand Confucius îşi enunta preceptele etice sau când 
Platon, Aristotel şi Epicur le explicau cetăţenilor Atenei 
cum pot trai o viata bună. Munca lor nu a fost niciodată 
terminată. 

O viaţă lipsită de sentimente nu ar fi avut nevoie să fie 
vindecată. O viaţă plină de sentimente dar necercetată ar 
fi fost incurabilă. Sentimentele au lansat în marea vieţii mii 


de corăbii intelectuale si au contribuit neîncetat la 
cármuirea lor. 


13. STRANIA ORDINE A LUCRURILOR 


Titlul acestei carti a fost sugerat de doua constatari. Prima 
este aceea ca, in urma cu 100 de milioane de ani, unele 
specii de insecte au dezvoltat un complex de 
comportamente, deprinderi şi instrumente sociale care, 
raportându-ne la  echivalentele lor umane, pot fi 
considerate, pe buná dreptate, culturale. A doua este 
aceea cá, cu mult mai în trecut, probabil acum câteva 
miliarde de ani, organismele unicelulare manifestau si ele 
comportamente sociale a căror schemă este echivalentă 
cu unele aspecte ale comportamentelor socioculturale 
umane. 

Aceste constatări intră în contradicţie cu o noţiune 
destul de răspândită: cea potrivit căreia un lucru atât de 
complex precum comportamentele sociale capabile să 
îmbunătăţească gestionarea vieţii nu ar fi putut să apară 
decât din minţile unor organisme evoluate, nu neapărat 
umane, dar suficient de complexe şi suficient de apropiate 
de oameni pentru a genera mecanismele necesare. 
Trăsăturile sociale la care mă refer au apărut foarte 
devreme în istoria vieţii, sunt abundente în biosferă şi nu 
au avut nevoie să aştepte omul pentru a apărea pe 
Pământ. Această ordine este într-adevăr stranie sau, cel 
puţin, neaşteptată. 

O privire mai atentă evidenţiază detalii surprinzătoare în 
spatele acestor fapte ciudate, precum comportamentele 
ce tind spre cooperare şi pe care avem tendinţa să le 


asociem, pe bună dreptate, cu înțelepciunea și 
maturitatea umane. Dar strategiile bazate pe cooperare nu 
au trebuit să aştepte apariţia minţilor înțelepte şi mature. 
Ele sunt probabil tot atât de vechi ca viaţa şi nu au fost 
niciodată manifestate mai strălucit decât în pactul 
convenabil dintre două bacterii: o bacterie intruziva şi 
profitoare care voia să pună stăpânire pe o altă bacterie 
mai mare şi mai bine aşezată. Lupta s-a terminat la 
egalitate, astfel încât bacteria intruzivă a devenit un satelit 
cooperant al celeilalte. Eucariotele, celule cu un nucleu şi 
organite complicate, precum mitocondriile, s-au născut 
probabil în acest fel: la masa de negociere a vieţii. 
Bacteriile din povestea de mai sus nu au minte, şi cu 
atât mai putin o minte inteleapta. Bacteria intruzivă 
acţionează ca si cum ar fi ajuns la următoarea concluzie: 
„Dacă nu pot s-o înving, măcar cooperăm”. Bacteria mai 
mare, pe de altă parte, acţionează ca şi cum ar fi gândit: 
„AŞ putea să accept acest invadator dacă are ceva de 
oferit”. Dar e clar că nici una dintre bacterii nu a gândit 
nimic: nu a avut loc nici un fel de reflecţie mentală, nici o 
evaluare a cunoştinţelor anterioare, nici o viclenie, nici o 
înşelătorie, nici un joc cinstit şi nici o negociere 
diplomatică. Ecuația problemei a fost rezolvată orbeste si 
în cadrul procesului, de jos în sus, ca o opţiune care, 
privită retrospectiv, a funcţionat pentru ambele parti. 
Alegerea eficace a fost modelată de cerinţele imperative 
ale homeostaziei, iar acest lucru a avut ceva magic poate 
doar în sens poetic. A constat din constrângeri fizice şi 
chimice concrete aplicate proceselor vieţii din interiorul 
celulelor şi în contextul relaţiilor lor fizico-chimice cu 
mediul înconjurător. Este interesant de observat că în 
această situaţie se aplică ideea de algoritm. Maşinăria 
genetică a organismelor de succes s-a asigurat că 
strategia va rămâne în repertoriul generaţiilor viitoare. 


Dacă nu ar fi funcţionat, această opţiune s-ar fi alăturat 
marelui cimitir al evoluţiei, iar acest fapt ar fi rămas 
complet necunoscut. 

Procesul fascinant al cooperării nu se menţine singur, 
fără sprijin. Bacteriile percep prezenţa altor bacterii prin 
intermediul unor sonde chimice instalate în membranele 
lor, sonde a căror structură moleculară le permite chiar să 
distingă rudele de străini. Acesta este un precursor modest 
al perceptiilor noastre senzoriale, mai apropiat de miros şi 
de gust decât de auz sau de văz, care sunt bazate pe 
imagini. 

Aceste dezvoltări straniu ordonate evidenţiază puterea 
profundă a homeostaziei. Imperativul sau a operat prin 
încercare şi eroare şi a selectat soluţii comportamentale 
disponibile în natură pentru o serie de probleme ce ţin de 
gestionarea vieții. Organismele au evaluat în mod 
involuntar fizica mediului ce le înconjoară şi chimia din 
propriul interior şi au conceput într-un mod la fel de 
involuntar soluţii adecvate (şi deseori bune) pentru 
conservarea şi perpetuarea vieţii. Aspectul extraordinar 
este că aceleaşi soluţii au fost descoperite atunci când, cu 
alte ocazii, s-au întâlnit probleme de natură similară în alte 
momente ale evoluţiei haotice a formelor de viaţă. 
Tendinţa către soluţii particulare, către scheme similare, 
către un anumit grad de inevitabilitate rezultă din 
structura şi circumstanţele organismelor vii şi din relaţia 
lor cu mediul şi depinde în mod clar de homeostazie. Toate 
acestea amintesc de scrierile lui D'Arcy Wentworth 
Thompson despre creştere şi formă: de exemplu, forma şi 
structurile celulelor, ţesuturilor, ouălor, cochiliilor şi aşa 
mai departe.: 

Cooperarea a evoluat ca un omolog al competiţiei, lucru 
care a ajutat la selectarea organismelor ce prezentau cele 
mai productive strategii. In consecinţă, atunci cand 


cooperăm cu preţul unui anumit sacrificiu personal şi când 
spunem că acest comportament este altruist nu înseamnă 
că noi, oamenii, am inventat o astfel de strategie din 
bunătatea inimii noastre, ci a apărut ciudat de devreme, 
iar acum este ceva deja foarte vechi. Lucrul cu adevărat 
diferit şi „modern” este acela că, atunci când întâlnim o 
problemă ce poate fi rezolvată cu sau fără un răspuns 
altruist, putem gândi şi simți procesul în propria minte si 
putem, cel puţin parţial, să alegem în mod deliberat 
strategia pe care o vom folosi. Avem opţiuni. Putem să 
alegem altruismul şi să acceptăm costurile pe care le 
presupune sau să îl evităm şi să nu pierdem nimic, sau 
chiar să câştigăm (cel puţin pentru moment). 

Altruismul este un exemplu perfect al distincţiei dintre 
primele forme de cultură şi cultură în sensul deplin al 
cuvântului. Originea sa se găseşte în cooperarea oarbă 
dintre organisme lipsite de complexitate, dar poate fi 
analizat şi predat în familii şi şcoli ca strategie umană 
conştientă. Altruismul unor emoţii binevoitoare şi benefice 
(compasiunea, admiraţia, respectul, recunoştinţa) poate fi 
încurajat, exersat şi practicat în societate. Sau poate să nu 
fie promovat deloc. Nimic nu ne garantează că va 
funcţiona întotdeauna, dar constituie o resursă umană 
conştientă ce poate fi accesată prin educaţie. 

Un alt exemplu al deosebirii dintre origini şi culturile pe 
deplin dezvoltate îl oferă noţiunea de „profit”. Celulele au 
căutat de la începuturi să obţină profit prin reglarea 
propriului metabolism în aşa fel încât să conducă la o 
balanţă energetică pozitivă. Acele celule care reuşesc cu 
adevărat în viata sunt performante în generarea balantelor 
energetice pozitive, adică a „profitului”. Dar faptul ca 
profitul este natural şi în general benefic pentru individ nu- 
| face să fie în mod necesar un lucru bun din punct de 
vedere cultural. Culturile pot decide care aspecte naturale 


sunt bune (şi în ce măsură) şi care nu sunt bune. Lăcomia 
este la fel de naturală precum profitul, dar, din punct de 
vedere cultural, nu este bună, contrar opiniei personajului 
Gordon Gekko din filmul Wa// Street. 


Dintre toate facultăţile superioare, sentimentele si 
conştiinţa sunt, fără îndoială, cele care au apărut în cea 
mai stranie ordine. S-ar putea crede în mod rezonabil că 
rafinamentul mental cunoscut sub numele de 
„sentimente” este o prerogativă a organismelor foarte 
complexe sau chiar numai a fiinţelor umane; însă aceasta 
este o idee greşită. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul 
conştiinţei. Subiectivitatea, caracteristica distinctivă a 
conştiinţei, este capacitatea de a „poseda” propriile 
experienţe mentale şi de a le înzestra cu o perspectivă 
individuală. Potrivit opiniei încă dominante, subiectivitatea 
este puţin probabil să fi apărut la vreo altă creatură în 
afara omului. Mult mai incorectă este convingerea larg 
răspândită potrivit căreia procese precum sentimentele şi 
conştiinţa sunt atât de sofisticate, încât nu pot fi decât 
rezultatul celor mai moderne şi mai evoluate structuri ale 
sistemului nostru nervos central, şi anume splendidul 
cortex cerebral. Cei interesaţi de astfel de subiecte 
favorizează cortexul cerebral, şi gata; atitudine împărtăşită 
de importanţi specialişti în neurostiinte şi filozofi ai minţii. 
Căutarea „corelatelor neuronale ale conştiinţei”, căreia i s- 
au dedicat diferiţi cercetători contemporani, s-a concentrat 
cu precădere pe cortexul cerebral, şi mai ales pe procesul 
vizual. Vederea este de asemenea procesul ales de filozofii 
minţii pentru a-şi fundamenta discuţiile despre experienţa 
mentală, subiectivitate şi qualia. 

Totuşi, această opinie dominantă este greşită din toate 
punctele de vedere. Din câte ştim, formarea sentimentelor 
şi a subiectivitatii depinde de preexistenta unui sistem 
nervos inzestrat cu elemente centrale, dar nu exista nici 


un motiv pentru a considera cortexul cerebral singura 
parte a creierului responsabilă de acest proces. 
Dimpotrivă, structurile cruciale în susţinerea sentimentelor 
(şi, prin extensie, a proprietăţilor experienţei pe care le 
asociem cu conştiinţa) sunt nucleii trunchiului cerebral şi 
ai telencefalului, care sunt cu toţii situaţi sub cortexul 
cerebral. In ceea ce priveşte conştiinţa, numai două dintre 
procesele critice pe care le-am discutat (construirea 
perspectivei schemei corporale şi integrarea experienţelor) 
probabil depind în cea mai mare parte de cortexul 
cerebral. In plus, apariţia sentimentelor si a subiectivitatii 
nu este deloc un fapt recent, şi cu atât mai puţin unul 
exclusiv uman. Este foarte probabil să se fi întâmplat cu 
mult timp în urmă, în perioada Cambrianului. Probabil că 
toate vertebratele au experienţe conştiente ale unor 
sentimente de diferite tipuri, lucru valabil şi pentru o serie 
de nevertebrate înzestrate cu un sistem nervos central ce 
are o structură care seamănă într-un fel cu măduva 
spinării si cu trunchiul cerebral. Insectele sociale 
îndeplinesc aceste cerințe, dar şi  fermecátoarele 
caracatite, care au o structură cerebrală foarte diferită. 
Concluzia inevitabilă este că sentimentele şi 
subiectivitatea sunt capacităţi vechi şi că, la începuturile 
lor, nu depindeau de cortexul cerebral rafinat al 
vertebratelor superioare (şi cu atât mai puţin al celui 
uman). Acest lucru poate părea straniu, însă povestea nu 
se termină aici. Cu mult înainte de Cambrian, organismele 
unicelulare puteau să răspundă la pericole prin reacţii 
chimice si fizice defensive si stabilizatoare, precum 
tresăriri si retrageri. Ei bine, aceste reacţii sunt, în termeni 
practici, răspunsuri afective, tipul de programe de acţiune 
care, mai târziu în evoluţie, au ajuns să fie reprezentate 
mental sub formă de sentimente. Interesant este că însăşi 
perspectiva individuală pare a avea o origine foarte veche. 


Senzatiile şi reacțiile unei singure celule au o 
„perspectivă” implicită, perspectiva acelui organism şi 
numai a lui, cu menţiunea că perspectiva implicită nu este 
reprezentată pe o hartă separată. Acest lucru poate foarte 
bine să reprezinte stramosul subiectivitatii, un strămoş 
care a devenit într-o zi explicit la organismele înzestrate 
cu minte. Trebuie să insist asupra faptului că aceste 
procese primitive, oricât de strălucite ar fi, ţin numai de 
comportamente, de acţiuni inteligente şi utile. Din câte îmi 
pot da seama, nu este vorba de nimic mental sau 
experential în ele: nu există vreo minte, vreun sentiment 
sau vreo conştiinţă. Sunt foarte deschis la alte revelații 
provenite din lumea organismelor foarte mici, dar nu mă 
aştept să citesc prea curând (sau chiar vreodată) despre 
fenomenologia microorganismelor.: 

Pe scurt, construirea a ceea ce va deveni sentimente şi 
conştiinţă pentru noi a avut loc într-un mod treptat, 
progresiv, dar neregulat, de-a lungul unor linii separate ale 
istoriei evoluţiei. Faptul că putem găsi atât de multe 
elemente în comun în privinţa comportamentelor sociale şi 
afective cu organisme unicelulare, spongieri şi hidre, 
cefalopode şi mamifere sugerează că problemele de 
reglare a vieţii la creaturi atât de diverse au o origine 
comună şi aceeaşi soluţie: supunerea faţă de imperativul 
homeostatic. 

O etapa importantă în istoria acumulărilor satisfăcătoare 
din punct de vedere homeostatic este constituită de 
apariţia sistemului nervos. Acest tip de sistem a deschis 
calea pentru formarea hărților şi imaginilor, a 
reprezentărilor „asemănătoare” şi a configuratiilor precise, 
iar acest lucru a fost, în sensul cel mai profund, 
transformator. Sistemele nervoase au avut un rol 
transformator chiar dacă nu au lucrat (sau nu lucrează) de 
unele singure, chiar dacă, în primul rând, se află în slujba 


unei vocatii mai ample: menţinerea vieţii productive şi 
supuse homeostaziei în organismele complexe. 


Reflecţiile anterioare ne conduc la o alta parte importantă 
a straniei ordini în care mintea, sentimentele şi conştiinţa 
şi-au făcut apariţia, un aspect subtil ce poate fi uşor de 
pierdut din vedere. Este vorba despre faptul că nici părțile 
individuale ale sistemului nervos şi nici creierul în 
totalitatea sa nu sunt singurii producători şi furnizori de 
fenomene mentale. Este puţin probabil ca fenomenele 
neuronale sa poată produce, de unele singure, 
fundamentul funcţional necesar nenumăratelor activităţi 
ale minţii şi e cert că nu pot face aşa ceva în cazul 
sentimentelor. Este absolut esenţial ca sistemele nervoase 
şi alte structuri ale unui organism să interacţioneze cât 
mai strâns. Structurile şi procesele neuronale şi non- 
neuronale nu sunt doar contigue, ci formează şi un 
parteneriat bazat pe continuitate şi interacţiune. Nu sunt 
entităţi separate ce îşi trimit semnale reciproc, precum 
microcipurile telefoanelor mobile. Altfel spus, creierul şi 
corpul se află în aceeaşi barcă şi generează laolaltă minte. 


Dacă vedem relaţia dintre „corp şi creier” în această nouă 
lumină, vom putea aborda nenumărate probleme din 
filozofie si psihologie într-un mod mai constructiv. 
Dualismul (care a început în Atena, a fost moştenit de 
Descartes, a rezistat atacului lui Spinoza şi a fost exploatat 
cu înverşunare de ştiinţele computationale) este o 
conceptie cáreia i-a trecut vremea. Acum este necesará o 
perspectivá nouá, integratá din punct de vedere biologic. 
Nimic nu ar putea fi mai diferit de conceptia relatiei 
dintre minte si creier cu care mi-am început eu cariera. 
Printre primii autori citiţi (când aveam 20 de ani) s-au 
numărat Warren McCulloch, Norbert Wiener şi Claude 
Shannon. În urma unor împrejurări stranii, McCulloch avea 


să-mi devină primul mentor american, alături de Norman 
Geschwind. Aceasta a fost o perioadă inovatoare şi 
captivantă pentru ştiinţă, o perioadă care a deschis calea 
succeselor extraordinare din neurobiologie, informatică şi 
inteligenţa artificială. Totuşi, privind retrospectiv, nu avea 
multe de oferit în ce priveşte reprezentarea realistă a 
minţii umane. Nici n-ar fi putut, având în vedere că teoria 
lui McCulloch, de exemplu, era o descriere matematică 
abstractă a activităţii neuronale  decuplată de 
termodinamica procesului vieţii. Algebra booleană are 
propriile limite când vine vorba de alcătuirea minţii.: 

Există unele elemente care au folosit în mod avantajos 
cortexurile cerebrale (deşi nu a trebuit să aştepte apariţia 
cortexurilor cerebrale umane sau ale altor specii). Unul 
dintre ele este capacitatea de a examina activitatea 
numeroaselor sisteme din interiorul organismului şi de a 
face previziuni despre funcţionarea lor viitoare, pornind de 
la antecedentele organismului şi de la comportamentul 
său curent. Mă refer, cu alte cuvinte, la un fel de 
supraveghere, termen pe care îl folosesc în mod justificat. 

Când am descris structura şi funcţia sistemului nostru 
nervos periferic, am menţionat că, dată fiind uimitoarea 
capacitate de interacţiune a sistemului nervos cu propriul 
organism, fibrele nervoase „vizitează” toate părţile 
corpului nostru şi trimit informaţii despre starea operaţiilor 
din acele zone ganglionilor spinali, ganglionului trigeminal 
şi nucleilor sistemului nervos central. Pe scurt, fibrele 
nervoase sunt „inspectorii” amplelor proprietăţi ale 
organismului. Tot aşa sunt, de exemplu, limfocitele 
sistemului imunitar care patrulează întreg teritoriul 
corpului nostru în căutarea intruşilor bacterieni şi virali ce 
trebuie ţinuţi la distanţă. Diverşi nuclei din măduva 
spinării, din trunchiul cerebral şi din hipotalamus au 
,competentele” neuronale necesare pentru a răspunde la 


informaţia astfel obţinută şi pentru a acţiona pe baza ei, în 
mod defensiv, după cum cere situaţia. În plus, cortexurile 
cerebrale pot analiza o mulţime de date anterioare şi 
corelate şi pot prezice ce s-ar putea întâmpla după aceea. 
Pot prezice chiar abateri inadecvate ale funcţiilor interne, 
ceea ce este deosebit de util. Aceste valoroase predicții 
apar sub formă de sentimente care, după cum am văzut, 
sunt experiențe mentale complexe ce rezultă din 
combinarea unor seturi de date (apărute în diferite regiuni 
sau chiar la nivel global) referitoare la întregul corp.: 

Recent, în domeniul informaticii şi în cel al inteligenţei 
artificiale se vorbeşte tot mai mult despre „big data” şi 
despre puterile sale predictive ca invenţii ale tehnologiei 
moderne. Dar, după cum am menţionat mai sus, creierul 
(nu numai cel uman) manipulează de multă vreme „big 
data” atunci când realizează homeostazie la niveluri 
neuronale înalte. Atunci când, de exemplu, intuim 
rezultatul unui conflict, ne folosim foarte mult de 
mecanisme bazate pe ,big data”. Ne bazam pe date ale 
supravegherii trecute, care sunt înregistrate în memorie, si 
pe algoritmi de predictie. 

Ar trebui să subliniem că extraordinara capacitate de 
supraveghere şi de spionaj a guvernelor moderne, a 
gigantilor reţelelor de socializare si a companiilor care 
spionează contra cost nu reprezintă decât ultimii utilizatori 
ai unui model stabilit cu mult înainte de natură. Nu putem 
învinui natura că a dezvoltat sisteme de supraveghere 
folositoare homeostaziei, dar putem pune în discuţie si 
judeca guvernele şi companiile care au reinventat aceleaşi 
metode pentru a-şi întări puterea şi a-şi creşte profiturile. 
Punerea în discuţie şi formarea unei opinii sunt activităţi 
legitime ale culturilor. 

Ordinea apariţiei acestor noi dezvoltări legate de cultură 
este foarte diferită de ceea ce ne-am fi putut imagina la 


prima vedere. Există însă unele excepţii bine-venite. Ne 
aşteptăm că cercetarea filozofică, credinţele religioase, 
sistemele morale şi artele au apărut târziu în evoluţie şi 
sunt specifice oamenilor. Aşa s-a şi întâmplat, şi aşa şi 
sunt. 


Odată luate în considerare toate aceste evoluţii, se obţine 
o imagine de ansamblu mai clară. În cea mai mare parte a 
istoriei vieţii, mai vreme de 3,5 miliarde de ani, dacă nu 
mai mult, numeroase specii de plante şi animale au putut 
să perceapă şi să reacționeze la stimulii mediului 
înconjurător, au manifestat comportamente sociale 
inteligente, au acumulat dispozitive biologice ce le-au 
făcut să trăiască mai eficient sau mai mult timp şi să 
transmită descendenților secretul vieţii lor înfloritoare. 
Acestea dispuneau doar de precursori ai minţii, ai 
sentimentelor, ai gândirii şi ai conştiinţei, dar nu şi de 
respectivele facultăţi. 

Acestor specii le lipsea capacitatea de a elabora imagini 
ale obiectelor şi ale evenimentelor reale atât din 
exteriorul, cât şi din interiorul organismului. Condiţiile 
necesare materializării lumii imaginilor şi a minţii au 
început să apară cu aproximativ o jumătate de miliard de 
ani în urmă, iar mintea umană s-a format şi mai recent, 
posibil nu mai devreme de câteva sute de mii de ani. 

Apariţia primelor reprezentări sub formă analogică a 
permis dezvoltarea imaginilor bazate pe diferite modalităţi 
senzoriale si a deschis calea către sentimente şi conştiinţă. 
Mai târziu, reprezentările simbolice au ajuns să includă 
coduri şi gramatici, deschizând calea către formarea 
limbajului şi matematicii. A venit apoi rândul memoriei 
bazate pe imagini, al imaginaţiei, al reflectiei, al 
investigării, al discernământului şi al creativităţii. Culturile 
au fost principalele lor manifestări. 


Viaţa noastră actuală şi obiectele şi practicile sale 
culturale pot fi legate, deşi nu e o sarcină uşoară, de forme 
de viata primordială care au precedat apariţia 
sentimentelor si subiectivitatii, a cuvintelor şi a deciziilor. 
Legătura dintre cele două seturi de fenomene trece printr- 
un labirint complicat în care este uşor să o iei în direcţia 
greşită şi să te pierzi. Ici şi colo, poţi găsi cate un fir al 
Ariadnei. Sarcina biologiei, psihologiei şi filozofiei este 
aceea de a face ca acest fir să devină continuu. 

Există adesea teama că progresele din domeniul 
biologiei ar reduce viaţa culturală complexă, mentală şi 
intentionala la nivelul unei vieţi automate şi pre-mentale. 
Nu cred că e adevărat. În primul rând, dezvoltarea 
biologiei produce, de fapt, un rezultat complet diferit: o 
adâncire a legăturii dintre cultură şi procesele vitale. În al 
doilea rând, bogăţia şi originalitatea nenumăratelor 
aspecte culturale nu sunt reduse. In al treilea rând, o mai 
bună cunoaştere a vieţii şi a substraturilor şi proceselor pe 
care le împărtăşim cu alte fiinţe vii nu reduce caracterul 
biologic distinctiv al omului. Merită să repetăm că statutul 
excepţional al oamenilor (dincolo de lucrurile pe care le 
împărtăşesc cu alte creaturi) nu e pus la îndoială şi derivă 
din felul unic în care suferinţele şi bucuriile lor sunt 
amplificate de amintirile individuale şi colective despre 
trecut şi de perspectiva unui viitor posibil. Aprofundarea 
domeniului biologiei, de la molecule la sisteme, întăreşte 
proiectul umanist. 

Merită de asemenea să repetăm că nu există nici un fel 
de contradicție între diferitele interpretări ale 
comportamentului uman: cele care îl consideră cu 
precădere produsul culturii şi cele care acordă o mai mare 
importanţă selecţiei naturale operate de gene. Ambele 
influenţe au rolul lor, în diferite proporţii şi într-o ordine 
diferită. 


Deşi acest capitol este dedicat reordonării apariţiei 
capacităţilor şi facultăţilor ce ne pot ajuta să înţelegem 
mai bine natura umană, am folosit biologia şi gândirea 
evoluționistă convenţională pentru a descrie caracterul 
neaşteptat de straniu al desfăşurării evenimentelor şi 
pentru a clarifica fenomene pe care le-am abordat într-un 
mod mai puţin convenţional, precum mintea, sentimentele 
şi conştiinţa. În această privinţă, aş dori să adaug alte 
două comentarii. 

În primul rând, este destul de firesc, în lumina noilor 
descoperiri ştiinţifice, să te ataşezi de certitudini şi de 
interpretări premature pe care timpul le va elimina fără 
milă. Sunt pregătit să-mi apăr concepţia actuală cu privire 
la biologia sentimentelor şi a conştiinţei şi cu privire la 
originea minţii culturale, dar ştiu foarte bine că această 
concepţie ar putea să fie revizuită. In al doilea rand, este 
evident că putem vorbi cu o oarecare siguranţă despre 
caracteristicile, funcţionarea şi evoluţia organismelor vii şi 
că putem localiza în timp naşterea universului (în urmă cu 
aproximativ 13 miliarde de ani). Cu toate astea, nu avem 
nici o explicaţie ştiinţifică satisfăcătoare referitoare la 
originile şi la sensul universului, adică nici o teorie a 
tuturor lucrurilor care să ne privească. Acest fapt ne arată 
cât de modeste şi de provizorii sunt eforturile noastre şi 
cât de deschişi trebuie să fim atunci când ne confruntăm 
cu ceea ce nu cunoaştem. 


MULTUMIRI 


Elaborarea unei cărţi este un proces îndelungat de 
planificare si reflectie, dar vine o zi in care trebuie sá te 


aşezi şi să scrii. Îmi amintesc clar aceste momente pentru 
fiecare dintre cărţile mele, care erau circumstanţele în 
care am început să scriu. Obişnuiesc să revin la astfel de 
amintiri ca şi cum mi-ar dezvălui cheia în care trebuie scris 
textul. Am început această carte în Provența, în casa 
prietenilor noştri Laura şi Emanuel Ungaro. Vorbeam cu 
Emanuel despre faptul că creativitatea se hrăneşte adesea 
dintr-un sentiment de durere. Discuţia avea în centru o 
carte surprinzătoare scrisă de Jean Genet, Atelierul lui 
Alberto Gacometti (despre care Picasso spusese că este 
cel mai bun eseu despre creaţia artistică pe care îl citise 
vreodată). Cuvintele lui Genet - „Frumuseţea nu are altă 
origine decât rana, care e diferită la fiecare persoană şi e 
ascunsă sau vizibilă” - se potriveau perfect cu ideea mea 
despre rolul decisiv al sentimentelor în procesul cultural. 
Acum mă puteam apuca serios de scris. Un an mai târziu, 
îi arătam prima versiune a manuscrisului lui Jean-Baptiste 
Huynh, un alt prieten din acele locuri. 

Am scris primele secţiuni ale cărţii în altă parte din 
Franţa, în casa Barbarei Guggenheim şi a lui Bert Fields. 
Aş dori să mulţumesc tuturor acestor prieteni: compania 
lor şi atmosfera din acele locuri au fost o sursă 
inepuizabilă de inspiraţie. 

Este de asemenea cazul să fac o precizare referitoare la 
titlul cărţii. Când l-au auzit pentru prima oară, mai multe 
persoane m-au întrebat dacă fac vreo aluzie la Michel 
Foucault. Cu siguranţă că nu, deşi ştiu de ce am fost 
întrebat: Foucault a scris o carte al cărei titlu original în 
franceză este Les Mots et les Choses („Cuvintele şi 
lucrurile”), care a devenit în versiunea engleză The Order 
of Things („Ordinea lucrurilor”). Nu are nimic de-a face cu 
titlul cărţii mele. 

Căminul meu intelectual se găseşte la Dornsife College 
of Letters, Arts and Sciences, din cadrul University of 


Southern California. Mai mulţi colegi de la institutul nostru 
(Brain and Creativity Institute) au avut suficientă răbdare 
să citească întregul manuscris şi să discute unele pasaje în 
detaliu. Am avut foarte mult de câştigat de pe urma 
comentariilor lor şi le mulţumesc tuturor din suflet, în 
primul rând lui Kingson Man, Max Henning, Gil Carvalho şi 
Jonas Kaplan. Totodată, le mulţumesc pentru observaţii şi 
sprijin lui Morteza Dehghani, Assal Habibi, Mary Helen 
Immordino-Yang, John Monterosso, Rael Cahn, Helder 
Araujo si Matthew Sachs. 

Unii colegi din alte discipline mi-au oferit sugestii 
valoroase. Ei sunt Manuel Castells, savant excepţional care 
a urmărit vreme de ani de zile dezvoltarea ideilor mele, 
Steve Finkel, Marco Verweij, Mark Johnson, Ralph Adolphs, 
Camelo Castillo, Jacob Soll şi Charles McKenna. Le 
multumesc pentru sfaturile inteligente si expertiza lor. 

Le multumesc de asemenea lui Keith Baverstock, 
Freeman Dyson, Margaret Levi, Rose McDermott, Howard 
Gardner, Jane Isay si Maria de Sousa, care au citit cu 
bunavointa parti din manuscris sau m-au ajutat cu 
raspunsuri la anumite probleme. 

In fine, câţiva prieteni foarte răbdători au citit si au 
comentat diferite versiuni ale manuscrisului şi mi-au 
ascultat opiniile cu privire la problema mereu 
înnebunitoare a alegerii epigrafelor. Ei sunt Jorie Graham, 
Peter Sacks, Peter Brook, Yo-Yo Ma şi Bennett Miller. 

Cercetarea pe care se bazează o foarte mare parte din 
această carte a fost posibilă numai prin susţinerea din 
partea a două fundaţii: The Mathers Foundation, care de 
zeci de ani a sprijinit cercetarea biologică într-un mod 
exemplar, şi Berggruen Foundation, al cărei preşedinte, 
Nicolas Berggruen, este extrem de interesat de tainele 
naturii umane. Le mulţumesc ambelor fundaţii pentru 
încrederea pe care mi-au acordat-o. 


Dan Frank, directorul editorial de la Pantheon, este o 
voce eruditá, înţeleaptă şi dezarmant de calmă, o 
persoană care ai nevoie să-ţi fie alături atunci când ajungi 
la câte o răspântie a drumului şi nu poţi merge pe ambele 
căi. li mulţumesc din inimă. li mulţumesc şi asistentei sale, 
Betsy Sallee, pentru ajutorul oferit. 

Michael Carlisle îmi este prieten apropiat de peste 30 de 
ani şi agentul meu de aproape 25 de ani. Este un 
profesionist desăvârşit şi inimos. li mulţumesc lui şi echipei 
sale de la Inkwell, în special lui Alexis Hurley. 

Le datorez recunostinta lui Denise Nakamura, un model 
de atentie la detalii, de eficienta si de rabdare, si Cinthyei 
Nunez, care răspunde de buna funcţionare a administraţiei 
de la Brain and Creativity Institute si care este intotdeauna 
gata să rezolve problemele ce apar. Îi mulţumesc si lui 
Ryan Veiga, care m-a ajutat cu pregătirea bibliografiei. 

In cele din urmă, trebuie să spun că Hanna a citit tot ce 
scriu şi că este cel mai bun (adică cel mai riguros) critic al 
meu. Ea a participat la fiecare etapă a muncii mele şi a 
venit cu nenumărate contribuţii. Am încercat mereu s-o 
conving să fie coautorul acestei cărţi, dar nu a acceptat. 
Bineînţeles, ei îi sunt adresate cele mai multe mulţumiri. 


NOTE 


1. DESPRE CONDIŢIA UMANĂ 

1. Această afirmaţie nu e valabilă în situaţiile atipice, 
precum stările maniacale sau depresive, în care 
sentimentele pot să nu mai fie indicatori precişi ai stării 
homeostatice. 


2. Pentru a afla mai multe despre afecte (porniri, 
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Emotional Brain, Simon & Schuster, New York, 1996; 
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Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1991; 
Steven Mithen, The Singing Neanderthals: The Origins 
of Music, Language, Mind, and Body, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 2006; lan 
Tattersall, The Monkey in the Mirror: Essays on the 
Science of What Makes Us Human, Harcourt, New York, 
2002; John Allen, Home: How Habitat Made Us Human, 
Basic Books, New York, 2015; Craig Stanford, John S. 
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1. Vezi Descartes’ Error pentru o descriere a noţiunii de 
„buclă corporală ca-şi-cum”. Descrierea sentimentelor 
de către Lisa Feldman Barrett cuprinde ideea mea 
despre sentimentele intelectualizate şi atrage atenţia 
asupra unei elaborări a procesului fundamental al 
sentimentelor care se bazează pe memorie şi rațiune. 
Lisa Feldman Barrett, Batja Mesquita, Kevin N. 
Ochsner, James J. Gross, „The Experience of Emotion”, 
Annual Review of Psychology 58 (2007), p. 373. 

2. Fac o distinctie de principiu intre continuturile mentale 
care apartin procesului de baza al sentimentelor (de 
exemplu, valenta) si continuturile mentale care apartin 
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intelectualizării procesului: amintirile, rationamentele, 
descrierile. Doar dau Cezarului ce este al Cezarului, şi 
nimic mai mult. 


. Lauri Nummenmaa, Enrico Glerean, Riitta Hari, Jari K. 


Hietanen, „Bodily Maps of Emotions”, Proceedings of 
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Wye During a Tour, July 13, 1798”, in Lyrical Ballads, 
Old Stile Press, Monmouthshire, U.K., 2002, pp. 111- 
117. 

Comunicare personala de la Mary Helen Immordino- 
Yang. 

Conditiile fiziologice recompensatoare sunt asociate cu 
eliberarea moleculelor de endorfine endogene, care 
sunt agonişti pentru receptorul u-opioid (MOR). Aceşti 
receptori sunt cel mai bine cunoscuţi în contextul 
analgeziei şi al dependenţei de droguri, dar, recent, le- 
a fost atribuită medierea calităţii plăcute a unor 
experienţe. Morten L. Kringelbach, Kent C. Berridge, 
„Motivation and Pleasure in the Brain”, în The 
Psychology of Desire, Wilhelm Hofmann, Loran F. 
Nordgren (ed.), Guilford Press, New York, 2015, pp. 
129-145. 


. Prin definitie, stresul este costisitor din punct de vedere 


metabolic, iar studii recente au demonstrat ca, desi 
stresul acut poate creste puterea sistemului imunitar, 
stresul cronic are efectul opus, deoarece inhibă 
capacitatea unui organism de a lupta împotriva 
provocărilor imune. Implicarea răspunsului imunitar 
activează fabricile celulare care produc celule 
specializate. Procesul este costisitor din punct de 
vedere metabolic, iar declanşarea unui răspuns 


imunitar eficient necesită uneori mai multe resurse 
decât poate să pună la dispoziţie un organism, mai ales 
dacă se află deja într-o stare de stres. Când apare 
această situaţie, starea de bine a organismului se 
deteriorează şi, pe măsură ce alte rezerve se epuizează 
pentru a contribui la apărare, apar epuizarea şi 
letargia, reducând în continuare şansele de recuperare 
completă. În acest context, este evident cá un 
organism nestresat va avea cele mai mari şanse de a 
crea un răspuns imunitar eficient şi, prin urmare, cele 
mai mari şanse de a alimenta o stare de prosperitate. 
Vezi Terry L. Derting, Stephen Compton, „Immune 
Response, Not Immune Maintenance, Is Energetically 
Costly in Wild White-Footed Mice (Peromyscus 
leucopus)”, Physiological and Biochemical Zoology 76, 
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Suppresses Cell-Mediated Immunity in Vivo: A Potential 
Role for Leukocyte Trafficking”, Brain, Behavior, and 
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and the Human Immune System: A Meta-analytic Study 
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Stresul activeaza axa hipotalamo-hipofizara si induce 
eliberarea hormonului corticotropinei (CRH), care se 
leaga de receptorii CRH1 si determina eliberarea de 
dinorfina, o clasa diferita de peptide opioide endogene. 
Dinorfina este un agonist al receptorului K-opioid 
(KOR): daca, pe de o parte, MOR sunt asociati cu 
calitatea placuta a experientelor, pe de alta parte, 
activitatea KOR din amigdala bazolaterala este asociata 
cu reacţia fata de experientelle neplăcute. Vezi 
Benjamin B. Land et al., „The Dysphoric Component of 
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the Dynorphin/Kappa Opioid System in the Mouse 
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PLoS One 4, 12 (2009), e8528. 
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Damasio, Thomas J. Grabowski, Antoine Bechara, 
Hanna Damasio, Laura L.B. Ponto, Josef Parvizi, Richard 
Hichwa, ,Subcortical and Cortical Brain Activity During 
the Feeling of Self-Generated Emotions”, Nature 
Neuroscience 3, 10 (2000), pp. 1049-1056, 
doi:10.1038/79871; Antonio Damasio, Joseph LeDoux, 
„Emotion”, în Kandel et al., Principles of Neural 
Science. Vezi Berridge, Kringelbach, P/leasures of the 
Brain, Oxford University Press, Oxford, 2009; Damasio, 
Carvalho, ,Nature of Feelings"; Josef Parvizi, Antonio 
Damasio, „Consciousness and the Brainstem”, 
Cognition 79, 1 (2001), pp. 135-160, 
doi:10.1016/S0010- 0277(00)00127- X. Pentru unele 
discuții recente, vezi Anand Venkatraman, Brian L. 
Edlow, Mary Helen Immordino-Yang, „The Brainstem in 
Emotion: A Review”, Frontiers in Neuroanatomy 11, 15 
(2017), pp. 1-12; Jaak Panksepp, „The Basic Emotional 
Circuits of Mammalian Brains: Do Animals Have 
Affective Lives?”, Neuroscience and Biobehavioral 
Reviews 35, 9 (2011), pp. 1791-1804; Antonio Alcaro, 
Jaak Panksepp, „The SEEKING Mind: Primal Neuro- 
affective Substrates for Appetitive Incentive States and 
Their Pathological Dynamics in Addictions and 


Depression”, Neuroscience and Biobehavioral Reviews 
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9. CONSTIINTA 


1. 


Două scurte observaţii. În primul rând, folosesc 
termenul ,subiectivitate" în sensul său cognitiv şi 
filozofic, şi nu în sens popular, unde „subiectiv” se 
referă la „o opinie personală”; în al doilea rând, am fost 
preocupat de problema conştiinţei de mai mulţi ani şi 
mi-am prezentat câteva dintre idei în două cărţi: The 
Feeling of What Happens şi Self Comes to Mind. Apoi, 
mi-am dezvoltat teoriile în alte studii: vezi Antonio 
Damasio, Hanna Damasio, Daniel Tranel, „Persistence 
of Feelings and Sentience After Bilateral Damage of the 
Insula”, Cerebral Cortex 23 (2012), pp. 833-846; 
Damasio, Carvalho, „Nature of Feelings”; Antonio 
Damasio, Hanna Damasio, „Pain and Other Feelings in 
Humans and Animals”, Animal Sentience 1, 3 (2016), p. 
33. Ideile mele au continuat să evolueze, influențate de 
cercetări axate asupra tulburărilor afective şi asupra 
conştiinţei, dar nu este aici locul să prezint cele mai noi 
descoperiri, care vor constitui obiectul unui volum 
separat. 


. Sintagma „teatru cartezian” provine din discuţiile lui 


Daniel Dennett referitoare la conştiinţă, care includ o 
clară si bine-venită desființare a mitului „homunculului” 
şi un avertisment despre pericolele regresului infinit - 
ideea că o persoană în miniatură locuieşte în creier şi 


observă mintea, o persoană care la rândul său ar fi 
observată de un alt liliputan si aşa mai departe, la 
infinit. 

. În general, am tratat subiectul subiectivitátii folosind 
termenul ,sine”, dar acum evit să folosesc acest 
termen pentru a nu crea impresia, complet 
nejustificată, că sinele este un fel de obiect, un centru 
de control fix şi cu limite clare. Nu ar trebui niciodată 
să subestimăm riscul confundări ideii de sine cu un 
homunculus, situație ce poate evoca spectrul 
frenologiei (chiar dacă nu se spune nimic despre 
corelatele neuroanatomice ale fenomenelor asociate cu 
sinele). 

Mai mulţi colegi au propus explicaţii ale integrării 
mentale care sunt în general compatibile cu ale mele, 
în special Bernard Baars, Stanislas Dehaene şi Jean- 
Pierre Changeux. Ideile lor sunt prezentate cu claritate 
în Stanislas Dehaene, Consciousness and the Brain: 
Deciphering How the Brain Codes Our Thoughts, Viking, 
New York, 2014. 

. Acest lucru este valabil în cazul unei regiuni cerebrale 
cunoscute sub numele de claustru, promovată de 
Francis Crick, Christof Koch, „A Framework for 
Consciousness”, Nature Neuroscience 6, 2 (2003), pp. 
119-126; si în cel al cortexului insular, regiunea aleasă 
de A.D. Craig, How Do You Feel? An Interoceptive 
Moment with Your Neurobiological Self, Princeton 
University Press, Princeton, N.J., 2015. 

. Desi esenta constiintei este mentala, si deci accesibila 
numai subiectului care e constient, exista o lunga 
traditie ce abordeaza constiinta din perspectiva 
comportamentului, dinspre exterior, ca să spun aşa. 

Medicii care lucrează în camere de gardă, săli de 
operaţie sau la terapie intensivă sunt instruiți sa 


urmărească semnele exterioare şi sunt dispuşi să 
aprecieze absenţa sau prezenţa conştiinţei pe baza 
observaţiilor sau a conversatiei cu pacientul, în 
condiţiile în care o astfel de conversaţie este posibilă. 
Ca neurolog am fost instruit să fac acest lucru. Ce 
anume caută medicul? Starea de veghe, nivelul de 
atenţie, animarea emoţională şi gesturile intentionale 
sunt semne utile ale prezenţei conştiinţei. Pacienţii 
inconstienti, ca în cazul celor aflaţi în comă, nu sunt 
treji, nu manifestă atenţie, nu exprimă emoţii şi nu fac 
gesturi (dacă fac vreunul) care să aibă vreo legătură cu 
ce se petrece în jurul lor. Dar concluziile pe care le poţi 
extrage din acest scenariu sunt complicate de condiţiile 
în care conştiinţa poate fi compromisă (de exemplu, de 
stări vegetative prelungite), iar persoana trece în mod 
alternativ de la starea de veghe la cea de somn. 
Problema presupunerii prezenţei sau absenței 
conştiinţei pornind de la manifestările exterioare poate 
deveni deosebit de complicată în cazul tulburării 
cunoscute sub numele de sindrom de dezaferentare. În 
acest caz, conştiinţa este de fapt menţinută, dar 
pacienţii sunt aproape complet imobili, astfel încât 
riscăm să nu observăm mişcările subtile pe care 
aceştia le pot face şi care, în general, constau în clipit 
şi în deplasări limitate ale ochilor. Arta medicinei a fost 
perfecționată până la un punct rezonabil de siguranţă, 
şi totuşi singurul mod sigur de a stabili dacă o persoană 
este conştientă o constituie manifestarea directă a unei 
stări mentale normale. Medicii sunt dispuşi să afirme că 
o persoană este sau nu conştientă după trei întrebări 
legate de (a) identitatea persoanei, de (b) locul în care 
se află şi de (c) data aproximativă. Acest lucru nu este 
comparabil cu faptul de a şti în mod direct şi fără 


echivoc că persoana respectivă are o minte activă şi e 
conştientă. 

Există o literatură bogată referitoare la condiţiile 
neurologice care provoacă deteriorări ale conştiinţei 
sau care doar par să provoace astfel de situaţii, cum e 
cazul sindromului de  dezaferentare. Există de 
asemenea o mulţime de studii referitoare la anestezie 
şi la felul în care administrarea unor substanţe chimice 
tulbură în mod reversibil experienţa mentală. Ambele 
tipuri de cercetare oferă indicii importante cu privire la 
fundamentele neuronale ale conştiinţei. Totuşi, trebuie 
să observăm cá leziunile cerebrale specifice care 
provoacă comă sau substanţele folosite în anestezie 
sunt instrumente grosiere ce ne împiedică să intuim 
procesele neurobiologice responsabile de experienţa 
mentală. Unele anestezice au capacitatea de a 
suspenda procesele de senzaţie şi de reacţie pe care le 
întâlnim la bacterii sau la plante. Anestezicele 
blochează senzaţia şi capacitatea de reacţie de-a 
lungul mai multor ramificații ale vieţii. Ele nu suspendă 
conştiinţa în mod direct, ci blochează procesele de care 
depind stările mentale, sentimentele şi adoptarea unei 
perspective. Vezi Parvizi, Damasio, „Consciousness and 
the Brainstem”; Josef Parvizi, Antonio Damasio, 
,Neuroanatomical Correlates of Brainstem Coma”, 
Brain 126, 7 (2003), pp. 1524-1536; Antonio Damasio, 
Kaspar Meyer, „Consciousness: An Overview of the 
Phenomenon and of Its Possible Neural Basis”, in The 
Neurology of Consciousness, Steven Laureys, Giulio 
Tononi (ed.), Elsevier, Burlington, Mass., 2009, pp. 3- 
14. 

Eric D. Brenner, Rainer Stahlberg, Stefano Mancuso, 
Jorge Vivanco, Frantisek Baluška, Elizabeth Van 
Volkenburgh, ,,Plant Neurobiology: An Integrated View 


of Plant Signaling”, Trends in Plant Science 11, 8 
(2006), pp. 413-419; Lauren A.E. Erland, Christina E. 
Turi, Praveen K. Saxena, „Serotonin: An Ancient 
Molecule and an Important Regulator of Plant 
Processes”, Biotechnology Advances (2016); Jin Cao, 
lan B. Cole, Susan J. Murch, „Neurotransmitters, 
Neuroregulators, and Neurotoxins in the Life of Plants”, 
Canadian Journal of Plant Science 86, 4 (2006), pp. 
1183-1188; Nicolas Bouché, Hillel Fromm, „GABA in 
Plants: Just a Metabolite?”, Trends in Plant Science 9, 3 
(2004), pp. 110-115. Aceasta este cauza pentru care 
am o opinie partial diferită fata de concluziile lui Arthur 
S. Reber, „Caterpillars, Consciousness, and the Origins 
of Mind”, Animal Sentience 1, 11 (2016). Organismele 
unicelulare simt si reactioneaza, capacitati care sunt 
fundamentale pentru dezvoltarea ulterioara a mintii, a 
sentimentelor si a subiectivitátii, dar nu ar trebui sa 
considerăm că aceste organisme ar avea minte, 
sentimente sau conştiinţă. 

. Sunt puţini autorii care să fi inclus sentimentele în 
conceptul conştiinţei sau care să fi considerat 
conştiinţa din punctul de vedere al afectelor. Pe lângă 
Jaak Panksepp si A. Craig, am mai întâlnit o excepţie în 
cercetările lui Michel Cabanac; vezi Michel Cabanac, 
„On the Origin of Consciousness, a Postulate and Its 
Corollary”, Neuroscience and Biobehavioral Reviews 
20, 1 (1996), pp. 33-40. 

. David J. Chalmers, „How Can We Construct a Science of 
Consciousness?", in The Cognitive Neurosciences lll, 
Michael S. Gazzaniga (ed.), MIT Press, Cambridge, 
Mass., 2004), pp. 1111-1119; David J. Chalmers, The 
Conscious Mind: In Search of a Fundamental Theory, 
Oxford University Press, Oxford, 1996; David J. 
Chalmers, „Facing Up to the Problem of 


Consciousness”, Journal of Consciousness Studies 2, 3 
(1995), pp. 200-219. 


. CULTURILE 
. Charles Darwin, On the Origin of Species, Penguin 


Classics, New York, 2009; William James, Principles of 
Psychology, Hardpress, 2013; Sigmund Freud, The 
Basic Writings of Sigmund Freud, Modern Library, New 
York, 1995; Emile Durkheim, The Elementary Forms of 

Religious Life, Free Press, New York, 1995. 

Ideea cá anumite aspecte ale culturilor au origini 
biologice este controversatá. Amintirea unor incursiuni 
nefericite ale biologiei în chestiunile sociopolitice încă 
alimentează o oarecare reticenta a disciplinelor 
umaniste şi a ştiinţelor sociale de a integra descoperiri 
din biologice. Există, de asemenea, o aversiune 
justificată faţă de explicaţiile fenomenelor mentale şi 
sociale care le reduc pe ultimele la mecanisme pur 
biologice şi care mai şi suferă de triumfalism ştiinţific. 
Toate aceste lucruri ţin de diviziunea celor două culturi 
semnalată de C.P. Snow într-o celebră prelegere. Era o 
problemă în urmă cu jumătate de secol şi, din 
nefericire, încă nu am scăpat de ea. 

Edward O. Wilson, Sociobiology, Harvard University 
Press, Cambridge, Mass., 1975. Sociobiologia şi 
exponentul sáu, E.O. Wilson, nu au dus lipsá de critici: 
vezi Richard C. Lewontin, Biology as Ideology: The 
Doctrine of DNA, HarperPerennial, New York, 1991. În 
mod curios, pozitia lui Wilson referitoare la afect era 
compatibilă cu a mea, după cum au demonstrat-o si 
cercetările sale ulterioare. Vezi E.O. Wilson, 
Consilience, Knopf, New York, 1998. Vezi şi William H. 
Durham, Coevolution: Genes, Culture and Human 
Diversity, Stanford University Press, Palo Alto, Calif., 


1991, ca exemplu de compatibilitate a biologiei cu 
procesele culturale. 

. Parsons, „Social Systems and the Evolution of Action 
Theory”; Parsons, ,,Evolutionary Universals in Society”. 

. Este rezonabil sa consideram ca, pe langa procesele 
care mentin stabilitatea chimica (tendinta naturala a 
întregii materii de a rămâne în conformatia cea mai 
stabilă, în timp ce conformatiile mai puţin stabile 
dispar), există un alt proces ce îi permite unei molecule 
să creeze o alta asemănătoare cu ea însăşi. 

. Gradul de violenţă masculină este corelat cu anumite 
caracteristici fizice ce pot fi incluse sub termenul 
„formidabilitate”. Vezi Aaron Sell, John Tooby, and Leda 
Cosmides, ,Formidability and the Logic of Human 
Anger", Proceedings of the National Academy of 
Sciences 106, 35 (2009), pp. 15073-15078. 

. Richard L. Velkley, Being After Rousseau: Philosophy 
and Culture in Question, University of Chicago Press, 
Chicago, 2002; Samuel Pufendorf, Friedrich Knoch, 
Samuelis Pufendorfii Eris Scandica: Qua adversus libros 
De jure naturali et gentium objecta  diluuntur, 
Sumptibus Friderici Knochii, Frankfurt-am-Main, 1686. 

. Literatura consultatá pentru aceastá sectiune include 
William James, The Varieties of Religious Experience, 
Penguin Classics, New York, 1983; Charles Taylor, 
Varieties of Religion Today: William James Revisited, 
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2002; 
David Hume, Dialogues Concerning Natural Religion 
and the Natural History of Religion, Oxford University 
Press, New York, 2008; John R. Bowen, Religions in 
Practice: An Approach to the Anthropology of Religion, 
Pearson, Boston, 2014; Walter Burkert, Creation of the 
Sacred: Tracks of Biology in Early Religions, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 1996; Durkheim, 


Elementary Forms of Religious Life; John R. Hinnells 
(ed.), The Penguin Handbook of the World’s Living 
Religions, Penguin Books, London, 2010; Claude Lévi- 
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Prefrontal Cortex”, Nature Neuroscience 2 (1999), pp. 
1032-1037; Joshua D. Greene, R. Brian Sommerville, 
Leigh E. Nystrom, John M. Darley si Jonathan D. Cohen, 
„An fMRI Investigation of Emotional Engagement in 
Moral Judgment”, Science 293, 5537 (2001), pp. 2105- 
2108; Mark Johnson, Morality for Humans: Ethical 
Understanding from the Perspective of Cognitive 
Science, University of Chicago Press, 2014; L. Young, 
Antoine Bechara, Daniel Tranel, Hanna Damasio, M. 
Hauser, Antonio Damasio, ,Damage to Ventromedial 
Prefrontal Cortex Impairs Judgment of Harmful Intent”, 
Neuron 65, 6 (2010), pp. 845-851. 

10. Cyprian Broodbank, The Making of the Middle Sea: A 
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London, 2015; Malcolm Wiener, „The Interaction of 
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(2014), pp. S1-S16; Malcolm Wiener, „Causes of 


Complex Systems Collapse at the End of the Bronze 
Age”, în „Sea Peoples” Up-to-Date, Austrian Academy 
of Sciences, 2014, pp. 43-74. 

11. Karl Marx, Critique of Hegel’s „Philosophy of Right”, 
Cambridge University Press, New York, 1970. Dupa 
cum am observat anterior, ideile unor specialisti in 
stiinte sociale precum Bourdieu, Touraine si Foucault 
pot fi la randul lor transpuse in termeni biologici 

12. Assal Habibi, Antonio Damasio, ,,Music, Feelings, and 
the Human Brain”, Psychomusicology: Music, Mind, and 
Brain 24, 1 (2014), p. 92; Matthew Sachs, Antonio 
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tăieturi pe piele, iar aceasta este o practică ce poate fi 
considerată culturală, deoarece se poate răspândi prin 
imitație si pare să aibă o distribuţie aleatorie. Este 
posibil ca cea mai bună explicaţie a acestor fenomene 
să fie legată de circumstanţele patologice ale indivizilor 


respectivi, circumstanţe ce pot fi înrăutăţite într-un 
context cultural la fel de patologic. Acelaşi lucru se 
poate spune despre comunităţile online ale indivizilor 
care se încurajează reciproc să consume mari cantităţi 
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oarecare măsură, ambele exemple se încadrează într- 
un vechi diagnostic: masochism. Practica 
masochismului produce plăcere, o situaţie care 
corespunde unei reglări pozitive a homeostaziei. Însă 
costul final al acestei reglări depăşeşte câştigul, un 
scenariu fiziologic nu foarte diferit de cel al 
dependenţei de substanțe.  Plăcerea duce la 
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4. De la celule la sistemul nervos şi la minte 
Partea a doua. Construirea minţii culturale 
5. Originea minţii 
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7. Afectele 
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9. Constiinta 

Partea a treia. Activitatea minţii culturale 
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